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1 Certa manhã, desapareceram os três cães pertencentes à família de Hilário, com a qual eu
estava  convivendo  em Ávila,  uma  aldeia  Runa  de  língua  quíchua,  na  Alta  Amazônia
equatoriana1.  Após procurar nas proximidades dos campos não cultivados e florestas,
onde eles foram ouvidos latindo pela última vez, nós finalmente os achamos. As longas
trilhas  nos  conduziram aos  corpos,  e  as  marcas  de  mordidas  atrás  de  cada uma das
cabeças confirmaram nossos receios, eles tinham sido mortos por um jaguar.
2 Naquela tarde,  de volta para casa,  Amériga,  esposa de Hilário,  questionou-se sobre o
porquê de os cães terem sido incapazes de pressentir a própria morte e, além disso, por
que ela, dona deles, foi pega de surpresa com o destino que lhes sucedera: “enquanto eu
estava perto do fogo, eles não sonharam”, disse ela. “Eles somente dormiram, aqueles
cães,  e eles geralmente são verdadeiros sonhadores.  Normalmente,  enquanto dormem
perto do fogo,  eles latem ‘hua hua hua’”.  Cães,  eu aprendi,  sonham e,  observando-os
enquanto sonham, as pessoas conseguem compreender o que seus sonhos significam. Se,
como imitado por Amériga, os cães tivessem latido “hua hua” durante seu sono, seria um
indicativo de que eles estavam sonhando com uma perseguição de animais e, portanto,
fariam o mesmo no dia seguinte na floresta,  por ser a maneira como um cão late ao
perseguir uma caça. Se, pelo contrário, os cães tivessem latido “cuai” naquela noite, teria
sido um claro sinal de que um jaguar os mataria no dia seguinte, por ser a forma como os
cães gritam quando são atacados pelos felinos. (ver Figura 1).
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Figura 1: Pucuña, um dos três cachorros mortos, com Fabiola e Lenin, filha e neto de Amériga. 
Foto de E. Kohn.
3 Naquela noite,  entretanto,  os cães não latiram de modo algum e,  portanto,  muito do
abatimento de seus donos era porque os cães falharam em prever as suas próprias mortes.
Como Délia enunciou, “logo, eles não deveriam ter morrido.” Perceber que o sistema de
interpretação dos sonhos dos cães utilizado pelas pessoas tinha falhado provocou uma
crise epistemológica de vários tipos. As mulheres começaram a questionar se poderiam,
de fato, compreender alguma coisa. Amériga, visivelmente frustrada, perguntou, “então,
como  podemos  saber?”.  Todos  riram  ligeiramente  desconfortáveis  enquanto  Luisa
refletiu:  “como isso é compreensível? Agora,  mesmo que as pessoas faleçam, nós não
seremos  capazes  de  saber”.  Amériga  simplesmente  concluiu:  “isso  não  era  para  ser
compreendido”.
 
Rumo a uma antropologia da vida
4 Este artigo aborda os consideráveis desafios envolvidos no conhecimento e na interação
com outras espécies, incluindo as implicações disso para a prática antropológica. É um
passo em direção ao desenvolvimento de uma antropologia que não se limita somente ao
humano, mas que está preocupada com os efeitos dos nossos “emaranhamentos” (Raffles,
2002) com outros tipos de selves viventes. Seguindo Donna Haraway (2003:5), eu defendo
que cães “não estão aqui somente para pensar com”; ao invés disso, eles “estão aqui para
viver  com”.  Junto  com  a  autora,  também  asseguro  que  os  problemas  de  como
compreender os cães e, especialmente, como viver com eles - e como os cães, por sua vez,
compreendem e vivem com as pessoas -, exige um enquadramento analítico que vai além
do enfoque  de  como  os  humanos  representam  os  animais,  caminhando  para  uma
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apreciação  de  nossas  interações  diárias  com  essas  criaturas  e  os  novos  espaços  de
possibilidades que tais interações podem criar2.
Para Amériga e para os Runa de Ávila, geralmente os sonhos, as intenções e as motivações
dos cães são, a princípio, compreensíveis. Isso porque, de acordo com eles, todos os seres,
e não somente os humanos, se engajam com o mundo e com os outros selves - isto é, com
os outros seres que possuem um ponto de vista. Os modos Runa de conhecer os outros,
então, está baseado no que eu chamo de uma “ecologia dos selves”. Em consideração a
isso, os Runa partilham algumas coisas em comum com as ideias apresentadas por Jakob
von Uexküll (1982), um biólogo da primeira metade do século XX, pioneiro no estudo da
etologia animal. Von Uexküll defendeu que as relações ecológicas não são produtos de
interações mecânicas de causa-e-efeito, entre organismos tratados como objetos. Ao invés
disso,  são resultados  de interações  de  mundos fenomênicos  –  os  quais  ele  chama de
"umwelt"-,  que  são  particulares  a  disposições  perceptuais  e  corporais,  motivações  e
intenções entre diferentes tipos de seres3. A distinção, então, não seria entre um mundo
objetivo, desprovido de significado intrínseco, e os humanos como portadores de cultura,
ocupando  uma  posição  privilegiada  e  dando  significado  a  ele  (Sahlins,  1976:12).  Ao
contrário,  como  Terrence  Deacon  (2003a)  tem  argumentado,  “intencionalidade”  – 
representação,  intenção e propósitos na forma mais simples – emerge onde quer que
exista vida; o mundo biológico é constituído pelas maneiras em que os inumeráveis seres
– humanos e não-humanos – percebem e representam os seus arredores.  Significado,
portanto, não é uma esfera exclusiva dos humanos.
5 Uma  antropologia  que  levasse  em  conta  essa  concepção  já  não  seria,  talvez,  a
antropologia  tal  como a  conhecemos  atualmente.  A  antropologia  sociocultural,  como
praticada  hoje,  articula  aqueles  atributos  que  são  distintivos  para  os  humanos  –
linguagem,  cultura,  sociedade  e  história  –  e  utiliza-os  como  ferramentas  para
compreendê-los. Nesse processo, o objeto analítico se torna isomorfo à análise.  Como
resultado, não somos capazes de observar as diversas maneiras pelas quais as pessoas
estão, na verdade, conectadas a um mundo mais amplo de vida e os modos em que isso
transforma  o  que  poderia  significar  ser  humano.  Isto não  é  um  apelo  para  um
reducionismo sociobiológico, pelo contrário, é uma reivindicação para expandir o alcance
da etnografia. Um foco etnográfico não somente nos humanos ou nos animais, mas em
como as interações entre os humanos e animais explode esse circuito auto-referencial
fechado.
6 A questão é como pensar os “não-humanos” - uma categoria analítica que Bruno Latour
(1993, 2004) propôs para deslocar o estudo etnográfico das práticas científicas para além
dos enquadramentos construtivistas sociais,  em que os humanos são atores únicos.  A
distinção  que  Latour  realiza  entre  humanos  e  não-humanos,  entretanto,  falha  ao
reconhecer  que  alguns  não-humanos  são  selves.  Sendo  assim,  eles  não  apenas  são
representados (Latour, 1993), mas também representam e podem realizar isso sem ter que
“falar”.  Tampouco necessitam de um “porta-voz”  (Latour,  2004:62-70),  pois,  como eu
demonstro na discussão a seguir, a representação excede o simbólico e, portanto, supera o
discurso  humano.  Embora  nós,  humanos,  certamente  representamos  animais  não-
humanos em uma variedade de modos, culturalmente, historicamente e linguisticamente
distintos,  e  isso  claramente  tenha  seus  efeitos,  tanto  para  nós  quanto  para  aqueles
animais que representamos, nós também vivemos em mundos nos quais os outros selves
nos  representam;  algo  que  pode  vir  a  ser  fundamental.  Consequentemente,  minha
preocupação neste artigo é explorar as interações, rejeitando colocar os não-humanos de
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forma genérica – isto é, tratando objetos, artefatos e vidas como entidades equivalentes –,
mas sim nos termos de suas características distintivas, que os tornam selves.
7 Na compreensão  dos  selves não-humanos  e  como nós  podemos  interagir  com eles,  a
escolha  não  é  entre  corpos  (animais)  e  significados  (humanos).  Tampouco  podemos
simplesmente  resolver  o  problema  combinando  corpos  e  significados,  ou  atribuindo
significados  aos  animais,  ou  ainda,  reconhecendo  que  humanos  possuem  corpos.  É
necessário um sistema representacional que refunde a semiose, para ir além desses tipos
de dualismos e misturas,  que frequentemente servem como soluções.  Como eu tenho
argumentado (Kohn, 2005), a semiose é sempre incorporada de um modo ou de outro - e
isso sempre está emaranhado, em maior ou menor grau - com processos materiais. O uso
do hífen - por exemplo, "presenças corporais-material-semióticas" de Haraway (2003:5)
ou “naturezas-culturas” de Latour (1993:106)  -  embora uma estratégia correntemente
necessária, poderia nos levar a pensar que há uma semiose desprovida de materialidade4.
8 Como  teóricos  sociais,  herdamos  um  difundido  (mas  usualmente  implícito)  quadro
representacional  linguocêntrico,  que frequentemente reproduz a  divisão dualista  entre
material e significado, até mesmo quando visamos superá-la. O hífen, como solução para
os problemas decorrentes desse quadro, é claramente um caractere de preenchimento
apontando para as diversas conexões reais que nós precisamos estar cientes. Para este
fim,  meu  objetivo,  no  mais  amplo  projeto  de  que  este  artigo  faz  parte,  é  seguir
etnograficamente as interações humano-animal que ocorrem no entorno de uma aldeia
específica na Alta Amazônia equatoriana pensando-as nos termos de um quadro semiótico
que vai  além do humano,  em um esforço para desenvolver  uma abordagem que nos
permita  considerar  melhor  o  trabalho  desdobrado  no  espaço  que  o  hífen  pretende
preencher. 
9 Para  isso,  eu  desenho  um  sistema  representacional  não-dualista  desenvolvido  pelo
filósofo do século XIX, Charles Peirce (1931-35; ver Kohn, 2005)5. Esse sistema reconhece a
importância central das formas humanas de referência daqueles signos conhecidos como
símbolos,  que  se  remetem por  meios  de  convenção  (p.ex.,  a  palavra  cão).  O  mesmo
reconhece, entretanto, como a referência simbólica é, na verdade, construída a partir dos
processos de sinais não-simbólicos mais básicos - que não são exclusivos dos humanos -; e
ainda, como a referência simbólica está também em constante interação com esses modos
mais fundamentais de referência (ver Deacon, 1997:69-101)6. Estes processos mais básicos
de signos - aqueles que envolvem signos conhecidos como ícones (p.ex. uma fotografia ou
a coloração críptica da pele de um lagarto), que incorporam a semelhança, e aqueles que
Pierce rotula como “índices” (p.ex. uma biruta ou os avisos de alarme dos macacos), que
são impactados pelos objetos que representam - estão mais suscetíveis às qualidades,
eventos e padrões de mundo do que a referência simbólica, cujo modo de representação é
mais indireto7.
10 Apesar de os  símbolos e  signos serem frequentemente misturados na teoria social,  o
sistema que  utilizo  trata  símbolos  apenas  como um tipo  de  signo.  Isso  significa  que
quando eu falo sobre signos e semiose me refiro a uma gama de estratégias referenciais
que  podem  incluir  ícones,  índices  ou  símbolos.  Referência  simbólica  é  a  forma
distintivamente  humana  de  representação,  incorporada  nos  mais  fundamentais  e
disseminados modos de representação, e baseados nos modos de referências icônicos e
indiciais. Esses modos mais básicos são intrínsecos ao mundo biológico. Até os organismos
mais simples são inerentemente semióticos (Hoffmeyer, 1996). Por exemplo, os cílios de
um paramécio unicelular funcionam como uma adaptação, que facilita o movimento do
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organismo através  de  um meio  líquido.  Sua  organização  específica,  tamanho,  forma,
flexibilidade  e  capacidade  de  movimento  captam  determinadas  características  do
ambiente –  principalmente,  a  resistência proporcionada pelas  características  do meio
fluido  particular  em  questão,  contra  o  qual  o  organismo  pode  se  impulsionar.  Essa
adaptação é um veículo de signo incorporado, na medida em que a geração subsequente
interpreta a informação desse veículo - digo, as características relevantes do ambiente.
Esta  interpretação,  por  sua  vez,  se  manifesta  no  desenvolvimento  do  corpo  de  um
organismo subsequente, de modo que esta adaptação seja incorporada. E este corpo (com
suas adaptações) funciona como um novo signo, representando essas características do
ambiente,  na  medida  em  que,  por  sua  vez,  for  interpretado  como  tal  na  eventual
construção do corpo de uma geração subsequente. Dado que as linhagens dos organismos
cujos cílios capturam com menor precisão as características relevantes do ambiente não
sobrevivam  bem,  as  linhagens  que  persistem  apresentam,  comparativamente,  maior
“adaptação” (Deacon, 2006) a este ambiente; elas são representações mais exaustivas do
mesmo.
11 Vida, então, é um processo de signo. Qualquer dinâmica em que “algo... permanece para
alguém, para algo, em certo aspecto ou capacidade” (CP 2.228) - como na definição de
signo de Peirce -, estaria vivo. Os cílios permanecem nos organismos futuros (um alguém),
para  que  aquelas  características  do  ambiente  líquido  possam  resistir  de  um  modo
particular, facilitando a movimentação. Um “alguém” - ou um “self”, como denomino –
não seria portanto um humano necessariamente (ver Colapietro, 1989:5). Além disso, para
ser  qualificado como um self,  não  é  necessário  envolver  a  referência  simbólica  ou  a
consciência, frequentemente associada com representações. Self é tanto o lócus como o
produto  desse  processo  de  interpretação.  Tal  self não  está  fora  dessa  dinâmica
incorporada,  como  “natureza”,  evolução,  relojoeiroNT2,  espírito  vital  homuncular  ou
observador (humano). Em vez disso, emerge no interior dessa dinâmica como o resultado
de um processo incorporado que produz um novo signo que interpreta o anterior. Por
essa razão, seria apropriado considerar organismos não-humanos como selves e a vida
biótica como um processo de signo, embora muitas vezes altamente incorporado e não-
simbólico.
12 Nesta perspectiva, tentativas de teorizar ligações entre o material e o semiótico via hífen
(embora altamente necessário) podem ser enganadoras, já que é capaz de nos encorajar a
assumir uma relação entre polos equivalentes, que obscurece a dinâmica hierárquica e
agrupada de onde a semiose emerge e continua a ser envolvida com processos materiais e
energéticos. Essa dinâmica é a própria vida. A origem da vida - qualquer tipo de vida, em
qualquer lugar do universo – necessariamente também marca a origem da semiose. Em
suma,  qualquer  entidade  que  se  apresente  como  um lócus  de  "intencionalidade"  no
interior de uma linhagem de tal loci, potencialmente estendendo para o futuro, pode ser
considerada viva.
13 A semiose do mundo biótico não-humano é icônica e indicial. Por contraste, a do mundo
humano é icônica, indicial e simbólica. Referência simbólica é um fenômeno “emergente”8
(stricto  sensu,  Deacon,  2003a),  na  medida  em  que  se  desenvolve  a  partir  dos  mais
fundamentais modos icônicos e indiciais de referência9. Nós, humanos, entretanto, não
usamos somente referências simbólicas, também participamos de referências icônicas e
indiciais. Por virtude desse substrato compartilhado, existe uma continuidade entre os
modos de representação humano e não-humano, sendo que podemos reconhecê-los sem
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perder de vista as características distintivas que as diferentes modalidades semióticas
possuem10.
14 Em vez de antropologia, nesse caso, proponho uma antropologia da vida11. Ou seja, desejo
encorajar a prática de um tipo de antropologia que situe os mundos de todos-muito-
humanos dentro de uma larga série de processos e relações que ultrapassem o humano - e
eu sinto que isso pode ser feito de um modo analiticamente preciso. Essa é uma questão
não somente para aqueles entre nós que se importam com animais não-humanos ou com
interações  humano-animal  em  si  –  atividades  certamente  importantes;  tampouco  é
importante  apenas  para  aqueles  entre  nós  que  desejam  entender  as  crises  do  meio
ambiente  –  sem  dúvida  uma  busca  necessária  e  que,  como  Latour  (1993,  2004)
convincentemente  tem argumentado,  não  pode  ser  abordado  a  partir  do  interior  de
esquemas analíticos que herdamos das humanidades e das ciências, com suas meticulosas
separações entre humanos e  não-humanos.  Contudo,  eu mantenho que esse repensar
também é importante para a teoria social de forma mais ampla. Uma antropologia da vida
questiona o privilegiado status ontológico dos humanos como conhecedores. Em resumo,
força-nos a considerar que talvez “jamais fomos humanos” - como Haraway (2004:2) tem
sugerido, retomando o famoso título de Latour. 
15 Uma antropologia da vida reconhece ainda que a vida é  mais  do que biologia,  como
atualmente imaginado.  Não somente porque a biologia é inteiramente semiótica,  mas
também  pelo  fato  de  que,  distintivamente,  capacidades  humanas,  predisposições,
técnicas,  práticas  e  histórias  reconfiguram  a  vida  em  novas  formas.  Estratégias
amazônicas de capturar disposições dos felinos,  permitindo que as pessoas se tornem
transmórficas entre humanos e jaguares e atividades técnico-científicas, como o recente
desenvolvimento  de  imunossupressores  que  tornaram  grandes  populações
potencialmente “biodisponíveis” para o tráfego e transplante de órgãos de um corpo para
outro,  através  de  grandes  distâncias  sociais,  espaciais  e  filogenéticas  (Cohen,  2005),
mudaram, para o bem ou para o mal, o que significa estar vivo.
16  Se a nossa preocupação como antropólogos for o significado de ser humano em toda a sua
complexa contingência, então alego que para compreender isso precisamos tomar como
horizonte um contexto além do unicamente humano. Esse contexto relevante é a vida12 -
uma vida que é mais do que corpos, e uma vida que também é alterada por distintos
modos em que nós, humanos, vivemos. No interesse de começar a imaginar o que tal




17 Se a vida é, de fato, semiótica, e se as interações bióticas são baseadas nos modos como
diferentes tipos de selves representam cada outro, então uma maneira de estudar essa
ecologia de selves seria descrevendo as redes interpenetrantes que conectam, sustentam e
criam seres em termos de suas qualidades signo-relacionais13.  Como pessoas,  que são
intimamente engajadas com os seres da floresta através da caça,  pesca,  armadilhas e
coleta, os Runa não podem deixar de tratar esses seres como selves e, como eu indiquei
acima, eles são, em algumas ocasiões, até forçados a se engajarem com esses selves em
termos de suas propriedades semióticas constitutivas.
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18 O desafio para os  Runa,  portanto,  é  entrar nessa ecologia transespécie de selves,  que
constitui o ecossistema da floresta. Como muitos povos amazônicos, eles realizam isso
através  do  que  Eduardo  Viveiros  de  Castro  (1998,  2004)  tem  denominado  como
“perspectivismo multinaturalista”. Esse modo de compreender as relações permite que as
pessoas expliquem as qualidades distintivas que caracterizam tipos diferentes de seres e
estabeleçam comunicações com eles apesar dessas diferenças. Trata-se de duas premissas
interligadas.  Primeiro,  todos  os  seres  sencientes,  sejam  eles  espíritos,  animais  ou
humanos, veem-se como pessoas. Ou seja, sua subjetiva visão de mundo é idêntica ao
modo como os Runa veem a si mesmos. Segundo, embora todos os seres vejam-se como
pessoas,  os  modos  como  eles  são  vistos  por  outros  seres  depende  da  constituição
ontológica  de  ambos,  observadores  e  observados.  Por  exemplo,  as  pessoas  em  Ávila
afirmam que, em relação ao que nós, humanos, percebemos como fedor de carniça podre,
um urubu sente como um vapor de cheiro doce emanando de uma panela fervente de
mandioca. Abutres, por conta de suas disposições espécie-específicas, habitam um mundo
diferente daquele dos Runa. Ainda que seus pontos de vista subjetivos sejam de pessoas,
eles veem esse mundo diferente, assim como os Runa veem seu próprio mundo (Viveiros
de  Castro,  1998:478).  Há  muitas  naturezas,  cada  uma  associada  com  o  mundo
interpretativo – o umwelt –, de um tipo particular de ser; contudo, há apenas uma cultura
– a dos Runa. Assim sendo, Viveiros de Castro (1998:478) se refere a esse modo de pensar
como  “multinaturalismo”,  comparando-o  com a  lógica  multicultural  (ou  seja,  muitas
culturas,  uma  natureza)  típica  do  pensamento  euro-americano  contemporâneo,
especialmente sob a forma de relativismo cultural14.  O resultado do multinaturalismo
perspectivista é que ele permite a comensurabilidade entre seres díspares. Já que todas as
criaturas possuem uma subjetividade humana a comunicação transespecífica é possível,
apesar da existência manifesta de descontinuidades físicas que separam os tipos de seres.
19 Uma das  implicações  da  adoção  de  pontos  de  vistas  de  outros  tipos  de  seres  é  que
conhecer os outros requer que habitemos seus diferentes umwelts. Quando se faz isso,
atributos  e  disposições  são  desalojados  dos  corpos  que  os  produzem e  as  fronteiras
ontológicas tornam-se indefinidas. Denomino esse processo transformativo de indefinição
como “devir”15. Tomando um exemplo central dessa discussão, em suas tentativas mútuas
de viverem juntos e produzirem sentidos uns aos outros, cães e pessoas participam cada
vez mais de uma constelação de atributos e disposições partilhadas – um tipo de hábito
transespécie partilhado. Tais devires atravessam as distinções natureza-cultura; a relação
hierárquica que une os donos de cães Runa e seus animais é baseada tanto nos modos
como os humanos se mostram capazes de aproveitar as formas caninas de organização
social quanto ao legado da história colonial na Alta Amazônia, que ligaram os Runa de
Ávila ao mundo branco-mestiço além de sua aldeia.
 
Um enigma
20  Considerar os pontos de vista de outros seres é uma tarefa perigosa. Em suas tentativas
de fazê-la, os Runa não querem, por exemplo, tornar-se cães. Isto é, a intersubjetividade
transespécie implica algum grau de devir outro e isso carrega riscos. Para mitigar esses
perigos, os Runa fazem uso planejado de diferentes estratégias de comunicação. Assim
sendo,  um  objetivo  importante  deste  artigo  é  traçar  o  papel  dessas  estratégias  no
contexto de comunicação transespecífica, redes ecológicas e devires. Para isso, eu escolhi
como um instrumento heurístico para focar minha investigação,  o pequeno,  mas não
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menos incômodo, enigma etnológico: por que os Runa interpretam os sonhos dos cães
literalmente (p.ex., quando um cão late durante seu sono, isso é um presságio de que ele
irá  latir  de  modo idêntico  no dia  seguinte  na  floresta),  enquanto que  a  maioria  das
pessoas interpreta seus próprios sonhos metaforicamente (p.ex., se um homem sonha que
mata uma galinha, ele matará uma ave de caça na floresta no dia seguinte)? Compreender
a causa da existência desses diferentes modos de interpretação dos sonhos pode ajudar a
elucidar  os  desafios  de  mover-se  através  dessas  membranas  semipermeáveis,  que
constituem as margens dessas mudanças de fronteiras ontológicas.
21 Conforme  revelado  acima  nos  comentários  de  Amériga,  como  os  cães  sonham  é  de
extrema importância. Importa não somente pelo fato do suposto poder predicativo dos
sonhos, mas também porque imaginar que as motivações e as vidas interiores dos cães são
incognoscíveis coloca em questão se é sempre possível ter tal conhecimento de qualquer
tipo de self.  Isso é insustentável.  A crença de que podemos conhecer as intenções,  os
objetivos e os desejos de outros selves nos permite agir neste mundo. Para mostrar o modo
como os  cães  sonham,  primeiro  examino como o  contato  intersubjetivo  transespécie
envolve uma indefinição ontológica. Em seguida exploro os perigos envolvidos em não
reconhecer esses outros selves como pessoas no mundo. Depois disso, dirijo-me a uma
análise  dos  devires  humano-cão.  E,  por  fim,  examino  como  diferentes  modos  de
comunicação são usados para proteger as pessoas contra o perigo que emerge quando as
fronteiras ontológicas tornam-se excessivamente indefinidas. Eu situo essa investigação
dentro de uma discussão sobre os modos pelos quais a semiose transespécie emergente da
interação  humano-animal,  expõe  características  que  vão  além  das  quais  nós
tradicionalmente identificaríamos como formas humanas de representação.
 
Uma ecologia de selves
22 Os Runa enxergam a subjetividade – humana e de outras formas – sendo constituída
através do contato com outros seres sencientes. A alma, eles asseguram, é o que faz tal
intersubjetividade transespécie possível16. Animais são “conscientes” de outros tipos de
seres e, por conseguinte, são considerados como possuidores de almas17.  Por exemplo,
tanto  a  cutia  (um grande roedor  da  floresta,  que  serve  como alimento)  como o  cão
possuem almas por causa de suas habilidades de “tornarem-se conscientes de” seres com
os quais estão em relação, como presa ou predadores18.  A cutia é capaz de detectar a
presença de seu predador canino e, portanto, possui uma alma. Essa capacidade possui
uma localização física no corpo. O canal biliar e o esterno funcionam como órgãos de
consciência da cutia – isto é, região material da alma. Através deles, a cutia detecta a
presença  de  predadores.  A  consciência  das  pessoas  sobre  outros  seres  também  é
somaticamente localizada.  Tecidos musculares,  por exemplo,  alertam os Runa sobre a
presença de visitantes ou animais perigosos como cobras peçonhentas.
23 Uma vez que a alma, como uma capacidade intersubjetiva hipostasiada, está localizada em
partes específicas do corpo, a mesma pode ser transferível através da ingestão dessas
partes. Cães são definidos como conscientes, seres possuidores de almas, devido às suas
habilidades para detectar presas como as cutias. Eles podem aumentar a consciência deles
–  medida  pela  sua  maior  capacidade  de  detectar  presas  –,  ingerindo  os  órgãos  que
permitem as cutias detectarem a presença dos cães.  Por essa razão, os Runa de Ávila
frequentemente alimentam seus cães com a bile ou o esterno das cutias (ver figura 2).
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Figura 2: Ventura com um duto biliar de cutia, cujo conteúdo ele irá administrar em seu cão. 
Foto de E. Kohn.
24 Seguindo a mesma lógica, os Runa de Ávila aumentam sua própria consciência sobre
outros seres através da ingestão de partes específicas dos corpos dos animais. Já que as
pedras de bezoar são consideradas como a fonte de consciência dos cervos atentos a
predadores,  algumas  vezes  caçadores  fumam  raspas  da  pedra  para  encontrá-los  de
maneira  mais  fácil.  Alguns  Runa  de  Ávila  também  ingerem  bile  de  jaguar  para  se
tornarem were-jaguaresNT3. Como tal, eles são capacitados em seus afazeres diários e suas
almas habitarão o corpo de um jaguar após a morte.
25 Von Uexküll escreveu que “a teia de aranha é... elaborada ‘como-mosca’, pois a aranha é
ela mesma ‘como-mosca’. Ser ‘como-mosca’ significa que a estrutura corporal das aranhas
incorporou certas características de mosca” (Uexküll, 1982:66). A teia de aranha é tanto
uma  extensão  física  da  aranha  como  uma  representação  precisa  de  uma  mosca  –
ajustando-se tão bem que a aranha pode literalmente capturar o inseto. Ser consciente de
outros  seres  –  penetrar  em  seu  umwelt –,  em  algum  sentido,  exige  um  desfoque
ontológico; qual parte da teia é a mosca e qual seria a aranha? A transferência de alma
que ocorre quando um cão ingere um esterno de uma cutia, ou quando uma pessoa bebe a
bile de um jaguar, indica como certas tentativas de comunicação transespécie também
implicam um tipo de devir que borra as fronteiras ontológicas.
26 Se  as  interações  transespécies  dependem da  capacidade  de  reconhecer subjetividade,
perder essa habilidade pode ser desastroso para os seres, assim como o é para os Runa,
seus cachorros e os animais da floresta, que estão emaranhados em uma teia de predação.
Por exemplo,  algo conhecido como a “alma do caçador” (casariana alma)  permite aos
homens  de  serem conscientes  da  presa  na  floresta.  Xamãs  inimigos,  algumas  vezes,
roubam essa alma fazendo com que a sua vítima não consiga mais detectar os animais.
Sem essa alma, caçadores perdem suas habilidades de tratar as presas como selves, e eles
não conseguem, portanto, diferenciar os animais do ambiente em que essas presas vivem.
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27 Essa  condição  é  um  exemplo  de  um  fenômeno  generalizado  em  Ávila,  que  é  um
subproduto  do  tratamento  dos  numerosos  seres  que  habitam  o  mundo  como  selves.
Denomino isso de “autismo cosmológico”19.  Quando os homens perdem suas almas de
caçador, eles se tornam, num certo sentido, “autistas”. Se a condição médica conhecida
como autismo se refere ao estado de isolamento, que seria o resultado de dificuldades
cognitivas em tratar outras pessoas como seres intencionais (Baron-Cohen, 1995), então
autismo cosmológico,  no contexto da ecologia dos selves Runa,  se refere a um estado
comparável,  que  ocorre  quando  seres  de  qualquer  tipo  perdem  a  habilidade  de
reconhecer aqueles outros seres que habitam os cosmos como selves.
28 Usando o termo autismo cosmológico, meu objetivo não é comparar a categoria “cultural”
Runa  a  uma  ciência  supostamente  objetiva  –  uma  estratégia  genuinamente
“multiculturalista”. Em vez disso, minha intenção é sugerir que cada uma, em sua forma
altamente específica,  salienta os desafios gerais e as dificuldades de interação com os
outros selves que habitam o mundo.
29 Para sobreviver em um mundo habitado por seres volitivos é necessária alguma noção das
motivações dos outros. Nós nunca saberemos o que os outros selves – humanos ou não-
humanos – estão pensando “realmente”, assim como nós nunca saberemos com certeza o
que nós mesmos estamos realmente pensando. Como nota Peirce, se você questionar “se
nós podemos entrar nos sentimentos de um outro”, você “poderia também me questionar
se estou claro que a cor vermelha me pareceu ontem como se parece hoje” (CP 1.314).
Intersubjetividade e  introspecção são semioticamente mediadas.  Não faz  diferença se
aquele self interpretativo está localizado em outro (tipo de) corpo ou se é “aquele outro
self” - o humano psicológico - “que acaba de chegar à vida no fluxo do tempo” (CP 5.421),
como um signo que é interpretado por um novo, nesse processo semiótico e pelo qual
pensamentos, mentes e a nossa própria existência como self emergem.
30  Nossas vidas dependem da nossa habilidade de acreditar e agir sobre palpites provisórios,
que estabelecemos sobre as motivações dos outros selves (Bateson, 2000:486; Haraway,
2003:50). Seria impossível para os Runa caçar com sucesso ou se engajarem em qualquer
outro tipo de interação dentro dessa ecologia de selves, sem estabelecer algum tipo de
conjunto de suposições sobre a agência de toda a miríade de seres que habitam a floresta.
 
Emaranhamento humano-cão
31  Em muitos aspectos, cães e pessoas em Ávila vivem mundos independentes. Cachorros
são frequentemente ignorados e sequer são alimentados; em contrapartida, eles também
parecem ignorar as pessoas. Descansando na sombra fresca sob a casa, roubada da cadela
ao lado ou, como o cachorro de Hilário fez alguns dias antes de morrer, caçando um cervo
por conta própria, os cães vivem amplamente suas próprias vidas20. Ainda que suas vidas
sejam também intimamente emaranhadas com a vida de seus donos, esse emaranhamento
não envolve  somente  o  contexto  circunscrito  da  casa  ou  da  aldeia.  É  o  produto  das
interações que cães e pessoas possuem com o mundo biótico da floresta e com o mundo
sociopolítico além de Ávila através dos quais ambas as espécies estão ligadas pelo legado
da  história  colonial.  Relacionamentos  humano-cão  precisam  ser  compreendidos  nos
termos de ambos os polos. A estrutura hierárquica em que esses relacionamentos são
baseados  é  simultaneamente  (mas  não  igualmente)  um fato  biológico  e  colonial.  Por
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exemplo,  relações  predador-presa  caracterizam  como  os  Runa  e  seus  cachorros
articulam-se com a floresta e com o mundo dos brancos.
32 Através de um processo que Brian Hare e seus colegas (2002) chamam “enculturação
filogenética”,  os  cães  penetraram  os  mundos  sociais  humanos  de  tal  forma  que
ultrapassam até mesmo os chimpanzés na compreensão da comunicação humana. Tornar-
se “humano” da maneira correta é essencial para sobreviver como um cachorro em Ávila
(ver Ellen, 1999:66; Haraway, 2003:41). Consequentemente, as pessoas se esforçam para
guiar seus cães por esse caminho, da mesma forma que ajudam os jovens a amadurecerem
para  a  idade  adulta.  Assim  como  eles  aconselham  uma  criança  em  como  viver
corretamente, os Runa também aconselham seus cães. Para isso, as pessoas os obrigam a
ingerir  uma  mistura  de  plantas  e  outras  substâncias  –  como  a  bile  das  cutias  –
coletivamente conhecida como tsita (ver figura 3). 
Figura 3: Preparando-se para "aconselhar" um cão. O focinho do cão é mantido fechado e a mistura
tsita branca é visível ao fundo. 
Foto de E. Kohn.
33 Alguns dos ingredientes são alucinógenos e também levemente tóxicos21. Ao oferecerem
conselhos  a  eles  nesse  estado,  os  Runa  tentam  reforçar  um  ethos  humano  de
comportamento que os cães, em geral, supostamente também partilham22.
34  Como os Runa adultos, os cães não devem ser preguiçosos. Isso significa que, ao invés de
caçar galinhas ou outros animais domésticos, os cães devem perseguir os animais de caça.
Além disso, assim como as pessoas, os cães não devem ser violentos. Isso significa que
devem evitar morder pessoas ou latir alto para elas. Por fim, como seus donos, os cães não
devem gastar toda sua energia em sexo.  Eu observei  pessoas administrarem tsita aos
cachorros em diversas ocasiões.  O que aconteceu na casa do Ventura é característico
desses episódios em muitos aspectos. Segundo Ventura, antes de seu cachorro Puntero
descobrir as fêmeas, ele era um bom caçador. Depois que se tornou sexualmente ativo, no
entanto, ele perdeu a capacidade de atenção aos animais na floresta. Devido à substância
da alma ser transmitida para o feto em desenvolvimento através do sêmen, durante o
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sexo (ver também Uzendoski, 2005:133) ele se torna “autista”. Em uma manhã, Ventura e
sua  família  capturaram Puntero,  prenderam seu  focinho  com uma  tira  de  videira  e
amarraram suas quatro patas como um porco. Então Ventura derramou tsita nas narinas
do cão. Enquanto fazia isso ele dizia o seguinte:
Persegue pequenos roedores
Não vai morder galinhas
Persegue depressa
Deve dizer “hua hua”
Não vai mentir
35  O modo como Ventura falou com seu cachorro é extremamente incomum e de central
importância para esta discussão.  Retomarei  esta questão adiante.  Por ora,  apenas um
comentário geral. Na primeira frase, “pequenos roedores” refere-se de forma oblíqua às
cutias que os cães deveriam perseguir. A segunda frase é uma advertência para não atacar
animais domésticos e sim caçar animais da floresta. A terceira frase encoraja o cão a caçar
animais,  mas,  em contrapartida,  não deve correr à frente do caçador.  A quarta frase
reafirma o que um bom cão deve fazer – achar presas e latir “hua hua”. A frase final
refere-se ao fato que alguns cães “mentem”. Isto é, eles latem "hua hua" mesmo quando
não há animais presentes.
36  Conforme Ventura derramou o líquido, Puntero tentou latir. Como seu focinho estava
atado, não foi possível. Quando finalmente foi solto, Puntero cambaleou e permaneceu
atordoado  durante  todo  o  dia.  Tal  tratamento  traz  riscos  reais.  Muitos  cães  não
sobrevivem a  essa  provação,  destacando  como  cachorros  são  dependentes  em exibir
qualidades humanas para sua sobrevivência física. Não há lugar para cães como animais
na sociedade Runa.
37  Cães,  entretanto,  não são somente animais virando pessoas,  podem também adquirir
qualidades de jaguares – os predadores por excelência. Como os jaguares, os cachorros são
carnívoros. Sua tendência natural (quando eles não sucumbem à preguiça doméstica) é
caçar animais na floresta.  Até quando são alimentados com comida vegetal,  tal  como
palmito, os Runa chamam de carne na frente dos cães. 
38  As pessoas em Ávila também observam os cães a partir de seus potenciais de predação.
Durante as conquistas, os espanhóis usaram cães para atacar os antepassados dos Runa de
Ávila (Oberem, 1980:66; ver também Ariel de Vidas, 2002:538; Schwartz, 1997:162-163).
Hoje, essa natureza predatória dos cães é observada em um banquete ritual realizado após
a morte de uma pessoa. Este banquete consiste em palmitos. Eles se assemelham aos ossos
humanos  e  funcionam como  um tipo  de  substituição  endocanibalística  mortuária  ao
cadáver do falecido23.  Em um banquete que observei,  as  pessoas salientavam que em
nenhuma circunstância os cães devem comer palmitos.  Cachorros que veem palmitos
como carne são predadores por excelência, como os jaguares e os humanos canibais, e
podem passar a tratar as pessoas como presas (ver Conklin, 2001; Fausto, 2007). Cães,
então,  podem  adquirir  atributos  de  jaguar,  mas  jaguares  também  podem  tornar-se
caninos. Apesar de seus manifestos papéis como predadores, os jaguares são também cães
a serviço dos seres espirituais, que são os donos dos animais na floresta. De acordo com
Ventura, “o que nós pensamos ser um jaguar na verdade é um cão [do espírito dono do
animal]”.
39  Nesse  ponto  é  preciso  observar  que  os  Runa  de  Ávila  frequentemente  pensam nos
espíritos donos dos animais como poderosos fazendeiros e padres24. Os animais de caça
que  os  espíritos  possuem e  protegem são  comparados  aos  rebanhos  de  gado que  os
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brancos mantêm em seus ranchos. Os Runa, assim como os Achuar que Philippe Descola
(1994) descreveu extensivamente, “socializam” a natureza expandindo as relações sociais
humanas aos seres da floresta.  Em contraste aos Achuar mais isolados, entretanto, os
Runa suportaram o impacto total da expansão colonial na Alta Amazônia (ver Muratorio,
1987; Taylor, 1999). Sendo assim, a visão de sociedade que eles estendem ao domínio da
floresta inclui um sentido de seu próprio lugar em uma área colonial e republicana mais
ampla. Isso, em parte, justifica o porquê de os donos dos animais serem brancos.
40  Como indiquei antes, os Runa podem potencialmente tornar-se were-jaguares. Muitos
Runa, especialmente aqueles que desenvolveram poderes xamânicos, adquirem um tipo
de habitus jaguar. Isso dá a eles poderes predatórios quando estão vivos e permite que
suas  almas  habitem  corpos  de  jaguares  mortos.  Como  Ventura  me  explicou,  com
referência ao seu pai recentemente falecido, quando uma pessoa “com jaguar” (quíchua,
pumayu) morre, sua alma vai para a floresta para “tornar-se cão”. Were-jaguares tornam-
se os cães dos espíritos donos dos animais.  Ou seja,  eles se tornam subservientes aos
espíritos donos dos animais do mesmo modo que os Runa, em sua vida cotidiana, entram
em relações de subordinação quando trabalham nos campos para os proprietários estatais
e padres, que servem de modelos desse mundo para os seres espirituais. O were-jaguar,
então, é simultaneamente Runa, um potente caçador felino e um cão obediente dos donos
brancos dos animais.
41  Além  da  situação  Runa  ser  emblemática,  simultaneamente  presas  e  predadores,
dominantes e submissos, os cães são também uma extensão da ação das pessoas no mundo
além da aldeia, já que eles servem como protetores, frequentemente detectando presas
bem antes que seus donos. Cães ampliam os esforços predatórios dos Runa na floresta.
Junto com os Runa,  eles  também estão sujeitos  às  mesmas ameaças de predação por
jaguares25.
42  Além de possibilitar  vínculos  entre  os  Runa e  os  seres  da floresta,  os  cães  também
permitem alcançar  esse  outro  mundo além da  aldeia  –  o  domínio  dos  colonizadores
brancos-mestiços que possuem fazendas próximo ao território Ávila.  Os cachorros de
Ávila são lamentavelmente desnutridos e, como resultado, costumam ser doentes. Por
essa razão, raramente são capazes de produzir prole viável,  e os Runas quase sempre
necessitam  recorrer  a  pessoas  de  fora  da  aldeia  para  obterem  filhotes.  Uma  falha
reprodutiva  canina  induzida  pelo  homem,  portanto,  faz  dos  Runa  dependentes  de
estranhos para a reprodução de seus cães. Os Runa tendem também a adotar os nomes
que os colonizadores usam para seus cachorros. Essa prática é um indicador adicional de
como os  cães  sempre  estão  ligados  a  um mundo  social  mais  amplo,  mesmo quando
também são produtores de uma sociabilidade doméstica.
43  Como um elo entre a floresta e os mundos exteriores, os cães em muitos aspectos se
assemelham  aos  Runa  que,  como  “índios  cristãos”,  serviram  historicamente  como
mediadores entre o mundo urbano dos brancos e o mundo silvestre dos “auca”, ou aos
povos  indígenas  não-cristãos  “inconquistados”,  especialmente os  Huaorani  (Hudelson,
1987; Taylor, 1999:195)26. Na verdade, até meados da década de 1950, os Runa estavam
alistados  pelos  poderosos  latifundiários  –  ironicamente,  como  os  cães  mastim  dos
colonizadores espanhóis, usados para perseguir os antepassados dos Runa - para ajudá-los
a rastrear e atacar os assentamentos Huaorani27. E, como trabalhadores das fazendas, eles
continuam a ajudar os colonizadores a interagir com a floresta, por exemplo, caçando
para eles.
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44  Também devo notar que os tipos de cães que os Runa adquirem dos colonizadores não
pertencem, na maioria das vezes,  a  nenhuma raça reconhecível.  Em grande parte do
Equador, tais cães são depreciativamente descritos como “Runa” (como em un perro Runa)
– ou seja, como vira-latas. Em quíchua, por oposição, Runa significa “pessoa”. É usado
como um tipo de marcador pronominal da posição do sujeito - todos os selves se veem
como pessoas – e é hipostasiado somente como etnônimo em práticas objetivas, como em
etnografias,  discriminação racial  e  política  de identidades28.  Esse  termo quíchua para
pessoa, entretanto, veio a ser usado em espanhol para referir-se a cães sem raça definida29.
Não seria um exagero sugerir que Runa, para muitos equatorianos, refere-se àqueles cães
que não possuem uma espécie de estado civilizado – aqueles sin cultura.  Determinados
tipos de cães e um certo grupo histórico indígena, os "Runa" falantes de quíchua - de
acordo com uma lógica multicultural e não multinatural –, têm servido como marcadores
ao longo dessa rota imaginária da animalidade para a humanidade.
45  Uma observação final sobre o devir cachorro-Runa tem implicações importantes para a
discussão  a  seguir:  tal  devir  frequentemente  envolve  um  componente  hierárquico
importante;  humanos  e  cachorros  são  constituídos  mutuamente,  mas  de  modos
fundamentalmente  desiguais  para  as  partes  envolvidas  (ver  também  Haraway,
2003:41-45). A domesticação dos cães, iniciada há cerca de 15.000 anos (Savolainen et al.,
2002), foi condicionada, em parte, por conta dos progenitores dos cães serem animais
altamente sociais que viviam em hierarquias de dominância bem estabelecidas. Parte do
processo de domesticação envolveu a substituição do ápice dessa hierarquia, de modo que
os cães passariam a estampar seus donos humanos como o novo líder da matilha.  Os
devires humano-cão dependem das formas pelas quais a sociabilidade humana e canina se
fundem e são sempre baseados,  em alguma medida,  no constante estabelecimento de
relações de dominância e submissão (Ellen, 1999:62). Na situação colonial e pós-colonial,
como a que os Runa estão inseridos, essa fusão adquire um significado renovado. Os cães
são submissos aos seus donos Runa da mesma forma em que os Runa, historicamente, são
forçados  à  submissão  aos  fazendeiros  brancos,  oficiais  de  governo  e  padres  (ver
Muratorio,  1987).  Entretanto,  essa  posição não é  fixa.  Os  Runa das  terras  baixas,  em
contraste com os indígenas das terras altas falantes de quíchua, têm mantido um alto
grau de autonomia face às  autoridades do Estado.  Eles  e  seus companheiros caninos,
então, também são poderosos como os predadores jaguares que, por sua vez, não são
somente cães a serviço dos donos dos animais.
 
Sonhando
46  Os  emaranhamentos  entre  os  Runa  e  seus  cães  envolvem  perigos  que  devem  ser
mitigados. O desafio para os Runa é evitar o estado de isolamento monádico que eu chamo
de “autismo cosmológico”, em que eles perdem a habilidade de estarem conscientes dos
outros selves que habitam o cosmos multinatural  –  estado que Descola,  discutindo os
Achuar, refere-se como “solipsismo de idiomas naturais” (Descola, 1989:443). Ainda que
desejem fazê-lo sem dissolver completamente uma certa individualidade que distingue
suas posições como humanos nesse cosmos. Autismo cosmológico e o tornar-se outro são
extremidades opostas ao longo de um continuum que abrange uma gama de modos de
habitar  uma ecologia  de selves.  Com isso,  há uma tensão constante entre o desfoque
ontológico e a manutenção das diferenças, o desafio para os Runa é encontrar modos de
manter essa tensão sem que sejam puxados para um dos extremos.
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47  Pelo fato de o sonho ser entendido como um modo privilegiado de comunicação através
do qual, via almas, o contato entre seres que habitam diferentes domínios ontológicos
torna-se possível, esse é um importante sítio para estas negociações. De acordo com os
Runa, os sonhos são os produtos das deambulações da alma. Durante o sono, a alma se
separa do corpo de seu “dono” (duiñu, do espanhol dueño) e interage com as almas de
outros seres. Para os Runa, os sonhos não são representações do mundo. Ao invés disso,
são  eventos  que  ocorrem  neles.  Da  mesma  forma,  os  sonhos  não  são  exatamente
comentários  sobre  o  futuro  ou  o  passado  mas,  precisamente,  fazem  parte  de  uma
experiência única que abrange domínios temporais e estados de consciência.
48  A vasta maioria dos sonhos que as pessoas em Ávila discutem é sobre caçadas ou outros
encontros  na  floresta.  A  maioria  é  interpretada  metaforicamente  e  estabelece  uma
correspondência entre os domínios domésticos e da floresta. Por exemplo, se um caçador
sonha  que  mata  um  porco  doméstico,  ele  irá  matar  um  pecari  (um  tipo  de  porco
selvagem) na floresta no dia seguinte. O encontro noturno é um encontro entre as duas
almas – a do porco e a do caçador Runa. Matar o porco doméstico em sua manifestação
noturna,  portanto,  torna  desalmada  sua  aparição  na  floresta  no  dia  seguinte.  Agora
“autista”, essa criatura pode ser facilmente encontrada e caçada na floresta, já que ela
não está mais ciente dos outros selves predadores.
49  Sonhos metafóricos  são modos de experimentar certos  tipos de conexões ecológicas
entre diferentes tipos de seres, de tal maneira que a distância ontológica é percebida e
mantida  sem  perder  a  possibilidade  de  comunicação.  Isso  acontece  em  virtude  da
capacidade  da  metáfora  de  unir  entidades  díspares,  mas  análogas  e,  portanto,
relacionadas.  Uma  vez  que  aponta  uma  conexão,  ela  reconhece  uma  lacuna.  Em
circunstâncias  normais  de vigília,  os  Runa veem os pecaris  na floresta como animais
selvagens,  mesmo que nos sonhos eles  os  vejam como porcos domésticos.  Todavia,  a
situação é mais complexa. Os espíritos donos que possuem e cuidam desses animais (que
aparecem como pecaris para os Runa enquanto estão acordados) os veem como porcos
domésticos. Então, quando os Runa sonham, eles veem esses animais a partir do ponto de
vista  dos  seus  espíritos  donos -  como porcos  domésticos.  É  importante notar  que os
espíritos donos dos animais são considerados pelos Runa como seres ontologicamente
dominantes. Da perspectiva desses donos, o fundamento literal para a relação metafórica
entre pecaris e porcos domésticos é o animal como domesticado.
50  O que é literal e o que é metafórico mudam. Para os donos dos animais a “natureza” não é
um plano de fundo (ver Strathern, 1980:189); os pecaris realmente são porcos domésticos.
Assim,  alguém  poderia  dizer  que,  da  perspectiva  do  dono  de  um  animal,  que  é
ontologicamente dominante, e que, portanto, carrega mais peso, o sonho de um caçador
sobre um porco é a base literal para que o seu encontro com um pecari na floresta no dia
seguinte seja  uma metáfora.  Em Ávila,  o  literal  refere-se à  interpretação habitual  do
mundo interno para um determinado domínio ontológico. Metáforas, por contraste, são
usadas  em  Ávila  para  compreender  através  de  domínios  ontológicos.  Isso,  portanto,
alinha diferentes pontos de vista ontologicamente situados. A distinção entre figura e
fundo, então, pode mudar de acordo com o contexto. O que se mantém constante é que a
metáfora estabelece uma diferença em perspectiva entre seres que habitam domínios
ontológicos diferentes.  Desse modo, os Runa impõem um entrave fundamental para a
indefinição ontológica, que é inerente aos seus modos de interação com outros tipos de
seres.
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Falando com cães
51  Após os ataques contra os cães, muitas famílias sonharam com o falecido pai de Hilário.
Eles concluíram que o felino que matou seus cães tinha sido um were-jaguar. O sonho
revelara  a  verdadeira  identidade  desse  ser.  A  questão  de  Amériga,  entretanto,
permaneceu sem resposta. Por que os cães falharam em pressagiar suas próprias mortes?
Ela sentiu que o sonho dos cães deveria ter revelado o verdadeiro motivo do encontro
com o jaguar na floresta.
52  Como Amériga poderia ter a pretensão de saber como seus cães sonharam? Para abordar
essa questão, primeiro é preciso compreender como os Runa falam com seus cães. Falar
com os cães é necessário, mas também perigoso; os Runa não desejam se tornar cachorros
nesse processo. Certos modos de comunicação são importantes nessa delicada negociação
entre espécies, e é uma análise sobre esses modos que eu me debruço agora.
53  Por  conta  da  natureza  hierárquica  das  relações  entre  domínios  ontológicos,  a
comunicação  entre  seres  de  diferentes  status  não  é  recíproca.  Os  Runa  sentem  que
prontamente  podem  entender  os  significados  das  vocalizações  caninas30.  Cachorros,
entretanto, sob circunstâncias normais, não podem compreender toda a gama do discurso
humano.  Como indiquei  acima,  se  as  pessoas  desejam que os  cães  as  entendam,  elas
devem dar drogas alucinógenas a eles. Isto é, os Runa devem tornar xamãs os seus cães
para que possam atravessar as fronteiras ontológicas que os separam dos humanos. Quero
reexaminar  com mais  detalhes  a  cena em que Ventura  aconselha  seu cão.  Enquanto
derrama o preparado alucinógeno no focinho de Puntero, Ventura dirige-se a ele e diz,
1.1 ucucha-ta tiu tiu
roedor-ACUSATIVO persiga
persiga pequenos roedores
1.2 atalpa ama cani-nga
galinha IMPERATIVO NEGATIVO morda-3FUTURO
não vai morder galinhas
1.3 sinchi tiu tiu
perseguição forte
persegue depressa
1.4 “hua hua” ni-n
“hua hua” diz-3
deveria dizer “hua hua” (o latido feito quando os cães estão perseguindo animais)
1.5 ama llulla-nga
IMPERATIVO NEGATIVO mente-3FUTURO
não irá mentir (isto é, o cão não deve latir como se estivesse perseguindo animais,
quando, na realidade, não está)31
54  Agora estou em condições de explicar porque esta é uma maneira extremamente singular
de fala32. Quando aconselham seus cães, os Runa dirigem-se a eles diretamente, mas na
terceira  pessoa.  Parece  ser  similar  ao  sistema  espanhol  usted,  em  que  construções
gramaticais em terceira pessoa são usadas em contextos pragmáticos na segunda pessoa
para comunicar status. Em quíchua, entretanto, falta tal sistema diferencial. Não obstante,
os Runa utilizam o quíchua em improvisos. O fato de usarem construções gramaticais de
novas maneiras é mais evidente na linha primeira 1.2. Em quíchua, ama é tipicamente
usado na segunda pessoa negativa imperativa, assim como no subjuntivo negativo, mas
nunca em combinação com a terceira pessoa do futuro, como é usado aqui. Denomino este
comando imperativo anômalo de “imperativo canino”33.
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55  Os Runa são confrontados com o seguinte desafio: para as pessoas se comunicarem com
os  cães,  estes  devem  ser  tratados  como  sujeitos  humanos  conscientes;  ainda  que
simultaneamente devam ser tratados como objetos que não respondam de volta. Ao que
parece, esse é o motivo pelo qual Ventura usa o imperativo canino para abordar Puntero
obliquamente34.  E  essa  parece ser  parte  da razão pela  qual  o  focinho de Puntero foi
amarrado durante o processo. Se os cães “falassem de volta”, as pessoas poderiam entrar
na subjetividade canina e perderiam seu status privilegiado de humano. Amarrando-os,
na  realidade,  negando-lhes  seu  corpo  animal,  os  Runa  permitem  fazer  emergir  a
subjetividade  humana.  O  imperativo  canino,  então,  permite  aos  Runa  enfrentar  com
segurança  esse  emergente,  parcialmente  individualizado,  self humano,  sobre  o
parcialmente desindividualizado e temporariamente submergido, self canino35.
56  A relação hierárquica que se obtém entre cães e seres humanos é análoga àquela entre os
humanos  e  os  espíritos  donos  dos  animais.  Do  mesmo  modo  que  as  pessoas  podem
entender seus cães, os donos dos animais podem prontamente compreender o discurso
humano com facilidade - os Runa somente precisam falar com eles. De fato, como observei
em  muitas  ocasiões,  na  floresta  os  Runa  se  dirigem  diretamente  aos  espíritos.  Sob
circunstâncias normais, entretanto, os humanos não podem compreender os donos dos
animais facilmente. Assim como os cães necessitam da mistura alucinógena tsita para
compreender  toda  a  gama  de  expressões  Runa,  os  humanos  também  ingerem
alucinógenos,  especialmente  ayahuasca,  para  então  poderem conversar  normalmente
com  esses  espíritos36.  Os  Runa  aproveitam  essa  oportunidade  para  consolidar
compromissos com os espíritos donos de modo que estes, por sua vez, permitirão aos
Runa caçarem seus animais. Uma forma importante de estabelecer tais laços é através da
filha  dos  espíritos-donos.  Sob  efeito  de  alucinógenos,  os  caçadores  Runa  tentam
estabelecer relações amorosas com as filhas, de modo que elas irão persuadir seus pais
para dar acesso aos animais de caça aos Runa.
57  A relação entre esses espíritos-amantes e os homens Runa é muito similar àquela entre os
Runa e seus cães. Os Runa dão conselhos a seus cães na terceira pessoa e, adicionalmente,
amarram  seus  focinhos  tornando  impossível  para  os  cães  responderem.  Por  razões
parecidas, uma espírito-amante nunca permite que seu parceiro Runa dirija-se a ela pelo
nome.  Seu nome próprio somente deve ser  falado por  outros  seres  pertencentes  aos
domínios do espírito-dono e nunca na presença dos amantes Runa. De fato, os Runa sabem
que,  como um homem me disse,  “não se pergunta seus nomes”.  Ao invés disso,  só é
permitido  aos  caçadores  dirigirem-se  aos  espíritos-amantes  pelo  título  de  señora.  Em
Ávila,  esse  termo  espanhol  é  usado  para  referir-se  e  dirigir-se  às  mulheres  brancas
independentemente de seu status conjugal. Ao proibir os Runa de se dirigir diretamente a
elas, as filhas dos espíritos-donos podem proteger sua perspectiva ontológica privilegiada
como espíritos e, de certo modo, também como brancos. Isso é análogo aos modos com
que os Runa se comunicam com seus cães para proteger sua própria posição especial
como humanos37. Em todos os níveis, o objetivo é então ser capaz de comunicar-se através
das fronteiras ontológicas sem desestabilizá-las.
 
Pidgins transespécies
58  Os Runa usam formas oblíquas de comunicação,  tal  como o imperativo canino,  para
colocar freios em processos de desfoque ontológico. Além disso, e simultaneamente, a
linguagem que eles usam quando falam com seus cães é uma instanciação desse processo
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de  desfoque.  Assim,  comecei  a  pensar  sobre  isso  como  uma  espécie  de  “pidgin
transespécie”. Como um pidgin, essa linguagem é caracterizada pela estrutura gramatical
reduzida,  além de  não  ser  totalmente  flexionada,  apresentando mínimas  proposições
embutidas e  marcadores pronominais  simplificados.  Ademais,  pidgins frequentemente
surgem em situações de contato colonial. Dada a forma como em Ávila as relações cão-
humano são sempre já emaranhadas com os alguns Runa-brancos, essa valência colonial é
apropriada.
59  Indicativo  de  seu  status  como  pidgin  transespécie,  a  fala  dos  cães  Runa  incorpora
elementos de modalidades de comunicação de ambos os domínios,  humano e canino.
Usando a gramática, sintaxe e léxico quíchua, exibe elementos da linguagem humana.
Contudo,  também  adota  elementos  preexistentes  da  linguagem  transespecífica  cão-
humano. Por exemplo, tiu tiu (primeira linha 1.1) é usado exclusivamente para estimular
os cães a caçar e nunca é usado no discurso humano-humano (exceto em citações). De
acordo com sua identidade paralinguística,  aqui,  tiu  tiu não é flexionado.  Esse pidgin
interespécies também incorpora elementos da fala dos cães. Hua hua (linha 1.4) é um item
do léxico canino. Os Runa apenas incorporam esse elemento em seus enunciados através
de citações, ou seja, eles nunca latiriam. Hua hua nunca é flexionado e, assim, nunca é
integrado  totalmente  à  gramática  humana.  Ambos  tiu  tiu e  hua  hua envolvem
reduplicação,  a  repetição  icônica  do  som.  Isto,  também,  é uma  importante  técnica
semiótica por meio da qual os Runa tentam entrar em modos de referência não-humanos,
não simbólicos38.
60  O pidgin transespécie Runa-cão também é como “motherese”NT4 - forma de linguagem
supostamente  distintiva  utilizada  quando  adultos  falam  com  bebês  -,  apresenta
simplificações  gramaticais  e  é  usada  para  abordar  sujeitos  que  não  possuem  total
capacidade linguística39. Esse é um outro modo em que a valência colonial se manifesta.
Em muitos contextos coloniais e pós coloniais, tal como em Ávila, os nativos são tratados
pelos colonizadores assim como crianças são tratadas por adultos. Por exemplo, durante
uma das minhas últimas viagens a Ávila,  um engenheiro do ministério da agricultura
(Ministério de Agricultura y Ganadería) visitou a aldeia junto com sua esposa e filhos para
conferir-lhe o status legal de “personalidade” (personería jurídica) como uma comunidade (
comuna) indígena reconhecida pelo Estado. Muitas pessoas contaram-me que ele tinha
vindo para lhes dar "conselhos", razão por que usaram o verbo camachina – um termo
também utilizado para descrever como os adultos Runa aconselham crianças e cachorros.
Em sua conversa comigo, o engenheiro, por sua vez, refere-se aos habitantes de Ávila,
independentemente  da  idade,  como  “jovens”  (los  jóvenes).  Ele  e  sua  esposa  –  que,  a
propósito, é professora – consideram como seu dever cívico moldar os Runa de Ávila em
uma forma adequada (madura, adulta) de cidadãos equatorianos. De fato, eles insistiram
em iniciar o encontro comunal anual com o hino nacional e gastaram grande parte do
encontro lendo e explicando partes da constituição do Equador, guiando cuidadosamente
os Runa através das orientações impostas pelo governo para eleger democraticamente
líderes  comunitários.  Com  títulos  como  presidente,  vice-  presidente,  tesoureiro  e
secretário,  esses  líderes,  idealmente,  reproduziriam  o  aparato  burocrático  do  Estado
dentro do microcosmo da comunidade e serviriam como o elo entre a aldeia e o próprio
Estado. Os contornos do self em Ávila são tanto produtos das relações que as pessoas
possuem com os animais, quanto produto desse tipo de encontros íntimos pelo qual um
Estado-nação maior se manifesta em suas vidas.
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As restrições de forma
61  O pidgin transespécies humano-canino, como o motherese, está dirigido aos seres cujas
capacidades  linguísticas  estão  em questão.  Embora  demande muitos  esforços  para  as
pessoas em Ávila fazerem seus cães compreenderem o discurso humano, a maneira como
elas se comunicam com seus cães deve também obedecer às exigências daquelas espécies
que normalmente não podem compreender o discurso humano e seu modo de referência
profundamente  simbólico.  Por  exemplo,  minha  prima,  Vanessa,  que  em uma ocasião
visitou Ávila  comigo,  foi  repentinamente mordida na panturrilha por um filhote que
Hilberto, filho de Hilário, trouxera através do rio Suno, onde trabalhava na fazenda para
um  colono.  A  família  de  Hilário  ficou  bastante  perturbada  por  conta  disso  -  a
“humanidade” do cão estava em risco e, por extensão, a de seu dono – e Hilário e seu
outro filho, Lucio, portanto, deram ao cão a mistura alucinógena tsita e passaram a “dar-
lhe conselhos”, da mesma forma que Ventura fez com Puntero. Nessa ocasião, entretanto,
eles também pegaram o cão dopado, com sua boca amarrada, e colocaram seu focinho
contra o mesmo lugar onde havia mordido Vanessa no dia anterior. Enquanto faziam isso,
Hilário disse,
5.1 amu amu mana canina
[Ela é uma] dona, uma dona e não é para ser mordida
5.2 amu amu amu imapata caparin
[Ela é uma] dona, uma dona, uma dona, e não há motivo para latir
5.3 amuta ama caninga
Não vai morder a dona
62  Na linha 5.3, Hilário emprega a mesma construção canino-imperativa negativa usada por
Ventura. Nessa ocasião, entretanto, essa frase, e a série de enunciados em que ela está
inserida, emaranham-se em um cuidadoso esforço de comunicação não linguístico com o
cão. Enquanto o imperativo canino negativo - “Não vai morder” - responde ao desafio de
falar com o cão de tal modo que, sob influência de alucinógenos, pode ser entendido mas
não  respondido,  reencenar  a  mordida  de  Vanessa  funciona  como  outra  forma  do
imperativo canino negativo; nesse caso, entretanto, não em um registro simbólico mas em
um indicial. Como tal, isso responde a um desafio diferente, mas igualmente importante –
como dizer “não” sem a língua.
63  Bateson observa que entre muitos mamíferos, incluindo os cães, brincar implica uma
espécie  de  paradoxo.  Quando,  por  exemplo,  cães  brincam  juntos,  agem  como  se
estivessem brigando. Eles mordem um ao outro, mas não de modo doloroso: “a mordida
lúdica”, Bateson observa, “denota uma mordida, mas não denota o que seria denotado
pela  mordida”  (Bateson,  2000:180).  Uma  lógica  curiosa  está  em funcionamento  aqui.
Bateson continua,  é como se esses animais dissessem: “estas ações em que nós agora
estamos engajados não denotam aquelas ações para as quais elas denotariam” (2000:180).
Pensando nisto, semioticamente (e aqui eu sigo Deacon, 1997:403-405), enquanto que a
negação é relativamente simples de comunicar em um registro simbólico, é muito difícil
de fazê-la na modalidade de comunicação indicial, típica da comunicação não-humana.
Como é que se diz ao cão para não morder, quando o único modo seguro de comunicação
disponível  é  por  meio  da  semelhança  e  da  contiguidade?  Como  é  que  se  nega  uma
semelhança ou uma relação de contiguidade sem pisar fora das formas de referência
estritamente icônica e indicial? Dizer “não” simbolicamente é simples, porque o domínio
simbólico  possui  um nível  de  distanciamento  dos  domínios  indicial  e  icônico,  e  que
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facilmente se presta a meta-afirmações desse tipo. Por meio das modalidades simbólicas,
negar uma afirmação nos níveis interpretativos mais altos é relativamente simples. Mas
como dizer “não” indicialmente? A única maneira de fazer isso é recriar o signo indicial,
mas sem seus efeitos indiciais.
64  A única forma de expressar indicialmente o imperativo canino negativo pragmático “não
morda”  (ou  na  forma  diferencial  do  pidgin  transespécie  Runa:  “não  irá morder”)  é
reproduzir o ato de morder, mas de modo que esteja destacado das associações indiciais
usuais. A mordida lúdica dos cães. Esta “mordida” indica uma mordida real, mas de um
modo paradoxal. Embora seja um indicador da mordida real em todos os seus efeitos, isso
também força uma quebra nessa cadeia indicial de outra forma transitiva. Por causa da
ausência de uma mordida, brincar não é nada mais que brincar. A mordida fraca (como
leves beliscões) é um indicador da mordida, mas não um indicador do que a mordida
indica. Recriando o ataque em minha prima, Hilário e Lucio tentaram entrar nessa lógica
da brincadeira canina limitada pelas propriedades características da referência indicial.
Eles  forçaram  o  cão  a  morder  Vanessa  novamente,  mas  dessa  vez  com seu  focinho
amarrado.  A tentativa deles  foi  de romper o laço indicial entre a  mordida e  as  suas
implicações  e,  dessa  forma,  dizer  “não”  ao  seu  cão  através  de  um  idioma  pidgin
transespécie que, para o momento, foi muito além da linguagem.
65  Se os cães pudessem compreender os humanos facilmente, não haveria necessidade de
dar-lhes  alucinógenos.  O  ponto  que  eu  quero  ressaltar  é  que  o  pidgin  transespécie
realmente está no meio fio (ver White, 1991).  Não se trata de simplesmente imaginar
como os  animais  falam ou atribuir  discursos  humanos a  eles.  Os  humanos são ainda
confrontados  e  forçados  a  responder  às  limitações  impostas  pelas  características
particulares das modalidades semióticas que os animais usam para se comunicar entre si.
Independentemente  do  seu  sucesso,  a  tentativa  de  Hilário  e  Lucio  revelou  uma
sensibilidade  da  parte  dos  Runa  às  restrições  formais  (ver  Deacon,  2003b)  de  uma
modalidade semiótica não simbólica.
 
Conhecedores não-humanos
66  Em alguns encontros com não-humanos, a forma como os animais nos representam faz
toda diferença. Isso fica evidente a partir da maneira que esse status é transmitido através
de  linhas  de  espécies,  pelo  uso  direto  ou  oblíquo  dos  modos  de  comunicação  não
linguísticos. Isso também é um parâmetro da zona em que o imperativo canino opera. Por
exemplo, de acordo com os Runa, se você encontrar um jaguar na floresta, você nunca
deve desviar o olhar. Os jaguares matam suas presas com uma mordida atrás da cabeça.
Por essa razão, eu fui frequentemente alertado a nunca dormir de bruços na floresta. Ao
retornar o olhar para o jaguar, os Runa negam aos felinos a possibilidade de tratá-los
como  presa,  mantendo  com  eles  a  paridade  ontológica  enquanto  predadores.  Isso
também, em um sentido muito real, é um devir jaguar. Eu devo acrescentar que a palavra
puma no quíchua de Ávila não se refere especificamente aos jaguares e outros felinos
semelhantes, mas também, generalizando, a qualquer ser considerado predador. Tornar-
se were-jaguar, isto é, tornar-se “puma Runa”, como as pessoas dizem (e, lembrando, Runa
não é somente um etnônimo; também significa “pessoa”), é simplesmente uma maneira
de lutar para garantir seu status como predador40.
67  Enquanto puma se refere aos predadores – o jaguar sendo o protótipo exemplar – aicha,
literalmente carne, é como as pessoas comumente referem-se aos animais de caça, tal
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como a cutia ou o pecari. Retrucando o olhar dos felinos, os Runa forçam os jaguares a
tratá-los, em certo sentido, como interlocutores, ou seja, como sujeitos. Se, por oposição,
os  Runa desviam o olhar,  eles  serão tratados  e  eventualmente se  tornarão objetos  –
literalmente carne morta, aicha (ver figura 4). 
Figura 4: Pecari-aicha degolado. 
Foto de E. Kohn.
68 O  linguista  Emile  Benveniste  (1984)  nota  que  o  pronome  eu e  você posicionam
interlocutores intersubjetivamente através de um referente mútuo. Consequentemente,
ele considera verdadeiros estes pronomes pessoais. Por contraste, a terceira pessoa é mais
precisamente uma “não-pessoa” (Benveniste, 1984:221) porque se refere a algo que está
fora  da  interação  discursiva.  Estender  esse  raciocínio  às  comunicações  interespécies
sugere que, assim como os Runa, nessa troca com a floresta, tornar-se jaguares, então,
também, faz com que jaguares se tornem pessoas.
69  Em tais  encontros,  ambos,  jaguar e  os  Runa,  estão envolvidos em atos perigosos de
representação.  A  maneira  como  o  jaguar  interpreta  a  situação  tem  consequências
significativas. Um Runa que é tratado por seu predador como um predador torna-se um
predador. Um Runa que sobrevive a tal encontro com os jaguares é por definição, então,
Runa puma. E esse novo status se traduz em outros contextos e cria novas possibilidades.
70  Pretendo destacar  as  implicações  construtivistas  radicais  da reivindicação que estou
fazendo. Nós, humanos, vivemos em um mundo que não é construído somente como nós o
percebemos, junto com as ações que essas percepções informam. Nosso mundo também é
definido pelo modo como nós somos capturados nos mundos interpretativos, as múltiplas
naturezas – o umwelt – de outros tipos de seres com quem nós nos relacionamos. Por essa
razão, a distinção que Ian Hacking (1999:22) faz entre o ontologicamente subjetivo e o
epistemologicamente objetivo, para se referir às coisas como aluguel (que são os produtos
das práticas humanas e, portanto, real ou objetivo para nós como criaturas epistêmicas,
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ainda que subjetivas  em um senso ontológico  mais  amplo),  deve ser  expandida para
incluir o “trabalho” construtivo – a construção epistêmica – que selves não-humanos, tal
como jaguares, se engajam.
71  A reivindicação de que humanos não são os únicos conhecedores aponta para os limites
da crítica multinaturalista de Viveiros de Castro (2004:483-484) sobre nossa excessiva
ênfase multiculturalista na epistemologia. Embora eu insista com ele que a antropologia
pode e deve fazer reivindicações ontológicas, a solução para esse dilema, ele aponta, não
pode ser simplesmente “ontologias mais ricas” (Viveiros de Castro, 2004:484). Ao invés de
transformar a ontologia como uma forma de contornar os problemas com representação,
eu  penso  ser  mais  frutífero  criticar  nossas  suposições  sobre  representação  (e,
consequentemente,  epistemologias)  através  do  quadro  semiótico  que  vai  além  do
simbólico.  Se  não  observamos  a  semiose  como  descorporificada  (como  o  signo
saussuriano),  restrita  ao  humano,  tampouco  necessariamente  circunscrita  pelas
propriedades auto-referenciais dos sistemas simbólicos que, em qualquer evento, nunca
são herméticos, então o binômio epistemologia-ontologia (através do qual Viveiros de
Castro critica nossa dependência desproporcional em relação à epistemologia) se rompe.
Os humanos não são os únicos conhecedores, já que o conhecimento (isto é, intenção e
representação) existe no mundo além do humano, fenômeno corporificado que possui
efeitos tangíveis (ver, Kohn 2005)41.
 
Como os cães sonham
72  De acordo com as pessoas de Ávila, jaguares e humanos desfrutam um tipo de paridade.
Por essa razão, algumas pessoas afirmam que se comerem muita pimenta podem repelir o
jaguar em um possível encontro na floresta, pois o contato visual queimará os olhos do
jaguar.  Por outro lado,  o contato visual  com seres de níveis  ontológicos mais altos é
perigoso.  Deve-se,  por  exemplo,  evitar  tal  contato  com os  demônios  (supaiguna)  que
vagam pela  floresta.  Olhar  para eles  causa morte,  pois,  entretendo-se pelo seu olhar
entra-se em seu domínio ontológico – que é a não-vida (ver Viveiros de Castro, 1998).
73  Em Ávila, tal hierarquia é refletida nos modos de comunicação. A comunicação literal
acontece  quando  um  ser  pode  abrigar  o  ponto  de  vista  subjetivo  do  outro.  Seres
“superiores” podem prontamente fazer isso em face dos “inferiores” - como fica evidente
pela habilidade das pessoas em compreender a fala dos cachorros, ou dos espíritos em
ouvir as súplicas das pessoas. Os inferiores, entretanto, somente podem ver o mundo a
partir da perspectiva dos seres superiores através de meios privilegiados de comunicação,
como os alucinógenos,  que permitem o contato entre as almas de seres que habitam
domínios  ontológicos  diferentes.  Sem  um  veículo  de  comunicação  especial,  como  os
alucinógenos, seres inferiores compreendem os superiores somente através de metáforas
– ou seja, através de um idioma que estabelece conexões ao mesmo tempo em que as
diferencia.
74  Agora eu posso abordar o enigma que eu coloquei nesse artigo:  se a metáfora é tão
importante nos sonhos dos Runa e em outras situações em que diferenças ontológicas são
reconhecidas, por que os Runa interpretam os sonhos de seus cães literalmente?
75  Em um sonho humano metafórico, os Runa reconhecem uma lacuna entre seus modos de
percepção e os dos donos dos animais. Através dos sonhos, as pessoas são capazes de ver a
floresta como ela realmente é – como roças domésticas e campos não cultivados dos
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donos  dos  animais  ontologicamente  dominantes.  Essa  visão,  no  entanto,  é  sempre
justaposta contra a forma como os Runa veem a floresta em sua vida desperta - como
selvagem. Os Runa interpretam os sonhos dos cães literalmente, pois, graças ao status
ontológico privilegiado,  as  pessoas o aproveitam face aos  cães.  Elas  são inteiramente
capazes de ver como a alma de seus cães experimentam os eventos.  Por contraste,  a
perambulação onírica de suas próprias almas, que interagem com os espíritos dominantes
e os  animais  sob o  controle  desses  seres,  não fornece aos  humanos essa  perspectiva
privilegiada. Esse é o motivo porque seus sonhos mostram uma lacuna metafórica.
76  Na interpretação de um sonho canino,  as  lacunas ontológicas que são assiduamente
respeitadas se colapsam. Ao menos por um momento, tanto cães e pessoas se reúnem
como partes de um único campo afetivo, que transcende suas fronteiras como espécies –
um self efêmero, superior e emergente, distribuído em dois corpos42. A crise epistêmica de
Amériga revela uma natureza tênue, mas também os desafios de tal projeto. Os sonhos
dos cães não pertencem somente aos cães. Tal sonho também é parte dos objetivos, medos
e  aspirações  dos  Runa  –  o  dono  dos  cães  e,  ocasionalmente,  os  companheiros
“cosmonaturais” alcançados através das almas de seus cães, para se engajarem com os
seres que habitam o mundo da floresta e além.
 
Conclusão
77  Seguindo as interações que Amériga, sua família e seus vizinhos possuem com seus cães,
eu espero ter demonstrado o tipo de antropologia que é possível quando permitimos que
as exigências de uma etnografia transespécie quebrem os laços que amarram os humanos
como objetos analíticos dentro de um quadro de análise que é exclusivamente humano.
Eu  espero  também  ter  mostrado  porque  um  apelo  à  redução  biológica  não  é  uma
alternativa viável. Tal abordagem apaga justamente aquilo que é distintivo para os seres
humanos (linguagem e cultura,  e,  por extensão,  a  especificidade histórica dos nossos
engajamentos com outros tipos de seres), nos levando a assumir que a única coisa que
partilhamos em comum com os não-humanos são nossos corpos. Vidas são mais do que
corpos, mesmo que nunca possam ser totalmente descorporificadas.
78  O desafio de fazer uma antropologia da vida, na qual eu acredito, é que essas interações
são exigentes. São quase intransponíveis se permanecermos confinados dentro do nosso
quadro multiculturalista e dualista.  Em oposição,  eu sugeri  que uma abordagem mais
promissora seria olhar para os quadros multinaturalistas amazônicos, aquela em que a
cultura – e, por extensão, o humano – deixa de ser o marcador diferencial preeminente.
Sugeri que isso pode ser produtivamente situado dentro de uma abordagem semiótica
amplamente “continuísta” que não toma a linguagem como o ponto de partida e que
pode,  assim,  considerar  mais  precisamente como nossos  modos de representação são
suscetíveis às qualidades,  acontecimentos e formas que estão no mundo; como outros
selves representam o mundo e como nós interagimos com esses outros selves em virtude
dos modos com que nossas propensões semióticas se sobrepõem.
79  Os  fenômenos  que  eu  discuti  aqui  são  mais  do  que  culturais,  ainda  que  não  sejam
exatamente não-culturais. Eles são inteiramente biológicos, mas não são somente sobre
corpos. Cães realmente tornam-se humanos (biologicamente e historicamente de formas
muito específicas) e os Runa realmente se tornam pumas; a necessidade de sobreviver aos
encontros com seres felinos semióticos exige isso. Tal devir muda o significado do que é
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estar vivo; eles mudam o que significa ser humano assim como muda o significado de ser
um cão ou até um predador.
80  A abordagem que eu defendo procura estar atenta às cheias-de-perigo, temporárias e
muito  tênues  tentativas  de  comunicação  -  em  resumo,  às  políticas  envolvidas  nas
interações  entre  diferentes  selves que  habitam  posições  muito  diferentes  e
frequentemente desiguais. Os pidgins transespécies Runa-cão fazem mais que incorporar
iconicamente os latidos dos cães,  e fazem mais do que inventar uma nova gramática
humana adequada a essa tarefa arriscada de falar, de modo que possa ser ouvida através
de diferentes espécies, mas sem invocar uma resposta. Esses pidgins também sujeitam-se
a algo mais abstrato sobre as possibilidades referenciais disponíveis a qualquer tipo de self
, independentemente de seu status ontológico como humano, orgânico ou até terrestre, e
isso envolve limitações de certos tipos de formas semióticas43.  Quando Hilário tentou
dizer “não” sem linguagem, ele só pôde realmente fazê-lo de uma única maneira. Ele e seu
cão caíram em uma forma – uma que é instanciada, mantendo e excedendo não somente o
humano, mas também o animal.
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NOTAS
NT1. NT1 :  Nesta tradução optou-se por manter os  termos self ("sujeito",  "eu")  ou selves -no
plural- ambos em inglês, mantendo consonância com o título adotado pelo autor ao apresentar
seu projeto teórico, a "ecologia dos selves". No mais, a opção procura indicar que o termo carrega
consigo um sentido mais amplo do que seu correspondente em português parece ter. Como o
próprio  autor  apresentará  adiante,  trata-se  de  seres  "que  possuem  um  ponto  de  vista",
transbordando assim certos limites humanos que a tradução direta possa sugerir.
NT2. NT2  [watchmacker].  A  metáfora  do  relojoeiro  utilizada  por  Kohn  se  refere  a  agência
criadora e a certo mecanicismo que carrega a ideia de "natureza" na concepção newtoniana, que
fundamenta  grande  parte  do  pensamento  sobre  "vida",  "corpo"  e  "meio  ambiente"  na
modernidade. É com base nesta analogia que Latour (2004, página 20 da 1a. edição em português)
utiliza a mesma metáfora, colocando-a em paralelo "com todas as espécies de cientistas". 
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NT3. NT3 : Optou-se por manter a categoria original, em inglês, em função do sentido amplo que
o termo carrega consigo. O were-jaguar, como o próprio autor indica, não é meramente um devir-
jaguar. Tampouco se limita a um humano-jaguar, mas antes um sujeito híbrido entre caçador e
predador,  humano, canino e felino,  mediado pelas relações que estabelecem com os espíritos
donos dos animais. O autor apresenta e fundamenta a categoria ao longo do texto.
NT4. NT4 : Pidgin utilizado pelo autor a partir do termo inglês ("mother", mãe) e espanhol ("ese",
esse). "Essemãe". A incongruência entre o gênero do pronome e do substantivo se faz proposital
na narrativa de Eduardo Kohn.
NOTAS DE FIM
1. Para  monografias  etnográficas  sobre  os  Runa  da  Alta  Amazônia  equatoriana,  ver  Whitten
(1976),  Macdonald (1979),  e,  mais recentemente,  Uzendoski,  2005.  Muratorio (1987) e Oberem
(1980) situam os modos de vida dos Runa dentro da história colonial  e  republicana,  além do
contexto político econômico mais amplo.
2. Para  uma revisão extensa dos  estudos  antropológicos  recentes  sobre as  relações  humano-
animal  ver  Molly  H.  Mullin  (1999).  Como  Mullin  nota  (1999,  pp.  217-219),  a  maioria,  mas
certamente  não  todos,  desses  estudos  são  ainda  essencialmente  antropocêntricos,  de  foco
esmagador na cultura humana e nos contextos históricos, ao invés de enfocar nas dinâmicas
emergentes dessas relações em si,  e  em como estas recorrem a fatores além do humano.  Na
medida em que os cães são postos em questão, importantes exceções a essa tendência, incluem
Smuts (2001) e Haraway (2003).
3. Eu adoto o conceito de umwelt, de von Uexküll, com consciência de suas limitações e bagagem
histórica. Von Uexküll não usa ou desenvolve uma teoria semiótica robusta e o sistema proposto
por ele não foi orientado para análises processuais. Por esse motivo ele não poderia ponderar
sobre as dinâmicas através das quais umwelts de diferentes organismos poderiam vir a existir ou
alterar-se; ou como eles podem interagir com os umwelts de outros organismos. Além disso, por
ele não considerar como o uso e a produção do signo são internos às dinâmicas biológicas, seu
sistema é dependente da existência de um relojoeiroNT2 externo e de humanos como intérpretes
privilegiados desse sistema. Além disso, como Giorgio Agamben (2004, pp. 40-42) notou, umwelt
carrega  uma  relação  problemática  com  a  ideia  nazista  de  “espaço  vital”.  Apesar  dessas
ponderações, umwelt fornece um modo importante para começar a pensar sobre a vida de seres
não-humanos como selves e, por essa razão, eu adoto este conceito.
4. Exemplos de Latour, em Ciência em Ação (1987), dessa tendência de ver a semiose como algo
desprovido de materialidade, incluem: “inscrições não são o mundo: estão apenas representando-
o em sua ausência” (p.247); “atores semióticos apresentados no texto, mas não em carne” (p.64);
“Quando você tem posse de uma parte de informação, você possui a forma de alguma coisa sem a
coisa em si” (p.243) 
5. Para os escritos de Peirce sobre semiótica, ver a série de ensaios e os excertos de cartas em
Peirce (1998)  (especialmente capítulos  2,  3,  20,  21,  32 e  33).  Para destaques importantes,  ver
Peirce  (1955:98-119).  A  semiótica  de  Peirce  deve  ser  entendida  dentro  do  contexto  de  seu
realismo mais amplo, especialmente sua discussão sobre o lugar da tomada de hábito no universo
(ver especialmente Peirce 1992, cap. 18 e 19).
6. Deacon (1997) enfatiza a natureza processual  da semiose,  de maneira em que a referência
simbólica seja construída fora das relações altamente complexas entre índices,  e a referência
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indicial fora dos ícones. Isso está implícito, mas não desenvolvido no trabalho de Peirce (p.ex.
Peirce 1998:10; CP 2.302; “CP” refere-se ao Collected Papers [1931-35] de Pierce, utilizando a forma
padrão de citação dessa fonte).
7. Ao chamar algo de “ícone”, “índice”, ou “símbolo” estou, para os presentes fins, empregando
abreviações; esses termos se referem mais precisamente a relações. Isto é, eles se referem aos
modos  de  representar  um  objeto  e  como  esse,  por  sua  vez,  é  interpretado.  Signos não  são
exatamente  coisas.  Eles  são,  mais  precisamente,  estratégias  de  interpretação.  Mas  como
estratégias de interpretação, eles também possuem certa materialidade. Diferentes veículos para
os  signos  possuem  qualidades  particulares,  que  fazem  deles  suscetíveis  ao  mundo  de  certas
maneiras e também a serem interpretados de determinadas formas. Então, por exemplo, embora
a fotografia de uma pessoa possua propriedades próprias, que fazem dela um link possível de ser
interpretado  pela  semelhança  com  a  pessoa,  ela  é um  ícone  apenas  em  virtude  de  sua
interpretação como tal. Semelhantemente, a mudança de coloração da pele de um camaleão pode
ser lida como um ícone do ambiente que se encontra, pois, ao longo do tempo evolucionário,
potenciais predadores de camaleões “interpretaram” repetidamente isso, como uma falha em
distinguir  o  camaleão  dos  detritos  do  chão  da  floresta.  Peirce  desenvolveu  uma  elaborada
taxonomia  de  signos, que  amplia  a  tricotomia  fundamental  ícone-índice-símbolo  (ver  CP
2.233-2.272; e também o capítulo 21 de Peirce, 1998).
8. Emergência como uma abordagem analítica, como definido por Deacon, não envolve somente
um cálculo de relações sem precedentes de forma, que dão origem àquilo que se pode considerar
como um novo fenômeno e um novo loci causal, mas também como esse fenômeno cresce e está
constantemente  imbricado  com  processos  mais  fundamentais.  Como  Hirokazu  Miyazaki  e
Annelise Riles (2005:327) indicaram, “emergência” dentro da literatura antropológica é usada
problematicamente  como  um  sinônimo  de  “indeterminação”  e  não  analisada  como
“complexidade”. Esse não é o modo como aqui utilizo este conceito. Explicações emergencistas
devem dar conta tanto de uma novidade bem como da continuidade.
9. A análise de Janis B. Nuckoll (1996) sobre as Terras Baixas quíchua soa icônica e o trabalho
monumental de Frank Salomon (2004) sobre os khipus de outros sistemas de inscrições andinas,
que  não são  baseados  na  linguagem, são  exemplos  importantes  de  estudos  profundos  sobre
sofisticados sistemas referenciais paralinguísticos da América do Sul.
10. Sobre a importância da continuidade entre fenômenos diferentes, ver Peirce, “The Law of
Mind” (CP 6.102-6.163; ver também o capítulo 23 de Peirce, 1992) e “Immortality in the Light of
Synechism” (CP 7.565-7.578; ver também o capítulo 1 de Peirce, 1998). Sobre a importância da
continuidade  entre  humanos  e  não humanos  em ver  o  mundo e  a  importância  da  mediação
semiótica no saber dos selves não humanos, ver especialmente CP 1.314. Ao reconhecer que a
semiose humana está corporificada e que tanto excede e inclui o simbólico, já não precisamos
pressupor uma antropologia do corpo sensitivo para combater os déficits de uma antropologia
que  foca  em signos etéreos  ou  em significados  descorporificados  (Csordas,  1994:4;  para  uma
revisão histórica de tais abordagens bem como soluções para esse tipo de dualismo, ver Csordas,
1999).  Disposições  corporais  são  semióticas ainda  que  não  sejam  conscientes  ou  discursivas.
Semiose  sempre  está corporificada , ainda  que  alguns  processos  de  signo sejam  mais
corporificados que outros. Além disso, todo o sentir já é semiótico, mesmo que não seja como
linguagem.
11. Cada vez mais a “vida” torna-se um importante foco de estudo para os antropólogos e outros
teóricos sociais. Muito desse interesse atual desenvolveu-se sobre uma crítica “biopolítica” da
política contemporânea e sobre os modos de governança (ver Agamben, 1998; Foucault,  1978;
Rabinow, 1996). Seguindo o interesse de Foucault (1994:127-128), sobre como “vida” e “biologia”
só começaram a funcionar como categorias importantes do pensamento a partir do século XIX,
essa  abordagem  traça  as  formas  perturbadoras  em  que  “a  vida  em  si”  (ver  Franklin,  2000)
adquiriu uma importância crescente na era moderna e como uma visão reducionista da vida
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biológica  -  o  que  Agamben  (1998)  chama  de  “vida  nua”  -  tornou-se  o  local  para  a
governamentalidade.  Ou  seja,  corpos  e  populações,  saúde  e  suas  instituições  relacionadas,  a
pesquisa biomédica e genômica são agora as arenas primárias para a definição do humano e para
o controle de como as pessoas vivem. De várias formas, então, a vida “tornou-se seu próprio
valor” na modernidade (Stevenson, 2005:9), e essa característica pode até ser produtivamente
pensada  como  definidora  do  que  significa  ser  moderno  (Arendt,  1959:286-193).Análises
biopolíticas,  seguindo  a  tradição  da  genealogia  foucaultiana,  apontam  para  um  conjunto  de
continuidades históricas. Eles traçam os modos em que a “vida” passou a ter um valor particular
no mundo moderno. Em última análise, a crítica biopolítica nos leva a perguntar: há um modo
melhor  de  pensar  sobre  a  vida?  (Stevenson,  2005:223-252)  Eu  argumento  que há,  sendo esse
artigo uma tentativa de esboçar os contornos de tal entendimento.
Para  isso,  eu  uso  o  termo  antropologia  da  vida para  apontar  um  conjunto diferente  de
continuidades que ligam todas as formas de vida. Definindo a vida como um domínio ontológico
distinto e não apenas como um campo discursivo, como realizo aqui, trata-se de um modo de
delimitar o conjunto de entidades que partilham uma única característica definidora – a saber,
que  todas  entidades  representam o  mundo –,  para  traçar  os  efeitos  que  isso  possui  em nós
humanos e, por conseguinte, a maneira como nós podemos repensar “o humano”. Semiose é algo
que compartilhamos exclusivamente com todas as outras formas de vida e esta característica
excede os quadros de representação distintos para nós – incluindo nossos discursos envolvendo a
vida circunscrita historicamente.
12. Minha insistência em reconhecer os desafios teóricos – sob o título de uma antropologia da
vida – para delinear as características únicas da vida, como nós, humanos, participamos disso, e
em que medida nos excedem, são inspiradas em Gregory Bateson. Especialmente para a distinção
que  ele  reconhece  entre  o  que  chama  de  “pleuroma”  e  “creatura”  (Bateson,  2000:462-463).
Pleuroma refere-se ao domínio físico de causa e efeito. Creatura refere-se ao domínio da vida do
qual ele chama de “mente” e que possui sua própria eficácia causal, dependendo dos modos em
que a  “diferença” “produz a  diferença”  (Bateson,  2000:459)  –  ou seja,  em uma interpretação
semiótica.
13. Para uma discussão sobre “zoo-semiótica”, ver Sebeok (1977).
14. Ver Latour  (2004:48)  e  Strathern  (1999:252) para  exemplos  de  formas  como a  crítica
multinaturalista do multiculturalismo encontrou ressonâncias para além da Amazônia.
15. Eu me apoio no conceito de devir de Deleuze e Guattari (1987). Nesse artigo, eu não traço as
complexidades do uso desse termo ou as diferenças do meu uso e o que eles empregam. Eu uso o
termo  simplesmente  para  mostrar  como  um  efeito  importante  da  interação  semiótica
corporificada entre os selves é a dissolução de suas identidades discretas.
16. A palavra em quíchua para soul é  alma,  do espanhol.  Para palavras em quíchua,  adotei  a
ortografia prática baseada no espanhol de Orr e Wrisley (1981). A sílaba tônica é geralmente a
penúltima.
17. A palavra em quíchua para consciente é yuyaihuan, que implica a habilidade de pensar, julgar
ou reagir às circunstâncias.
18. “Tornar-se consciente de” pode ser traduzido em quíchua como riparana,“refletir  sobre”,
“atender” ou “considerar”.
19. Exemplos  do  autismo  cosmológico  incluem  (note  como  humanos  e  não-humanos  podem
tornar-se similarmente “autistas” e transmitir “autismo”): 
1.  O alucinógeno ayahuasca pode ter sua própria alma roubada por xamãs e assim tornar-se
“autista”; ingeri-la não mais permite a consciência de outras almas. 
2. O fantasma do falecido (aya) é desprovido de alma. Tal ser é “autista”; falta-lhe a habilidade de
se engajar em uma relação social normativa com seus parentes viventes (e é, por isso, visto como
perigoso).
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3. Dardos mágicos (biruti) são lançados em direção a vítima contendo um princípio vital da alma
de um xamã (samai). Quando os dardos perdem esse princípio se tornam “autistas”; já não estão
mais direcionados a um sujeito específico e viajam sem alvo, causando danos a qualquer um que
cruze seu caminho.
4. “Autismo” pode ser transmitido pela extrassão do princípio vital através da fontanela (curuna)
de um crânio.
a) O jaguar que matou os cachorros da família de Hilário foi descrito como tendo “mordido eles
com um tá' em sua coroa de animal-perseguidor" [catina curunashtumandami tá' canisca]. Ta'
descreve  iconicamente  “o  momento  de  contato  entre  duas  superfícies,  uma  em  que  é,
tipicamente, manipulada por uma força em agência maior que outra” (Nuckolls, 1996:178). Isso
captura precisamente o modo em que os dentes caninos do jaguar impactam e penetram o crânio
dos cachorros. As pessoas em Ávila consideram que tal mordida letal tem relação com os modos
como a fontanela do crânio permite uma intersubjetividade. Morte,  então,  foi  o resultado da
completa derrota das capacidades animal-perseguidor - a imposição instantânea e radical de um
“autismo” total.
b) Os adultos punem as crianças puxando tufos de seus cabelos até um estalo ser ouvido; essas
crianças tornam-se temporariamente “autistas” - tornam-se atordoadas e incapazes de interagir
com os outros.
5. O sêmen carrega a substância da alma ao feto em desenvolvimento. Os futuros pais (ambos
humanos e não-humanos) tornam-se “autistas” durante a gestação; eles perdem a habilidade de
detectar animais e não podem caçar (p.ex. a inabilidade de Puntero caçar, como discutido na
sessão “Emaranhamento humano-cão” deste artigo).
6. Homens que matam as almas de animais em seus sonhos podem facilmente caçá-los no dia
seguinte  pois  esses animais,  agora  desprovidos  de  alma,  tornaram-se  “autistas”;  já  não  são
capazes de detectar predadores (ver a sessão “Sonhando” neste artigo).
20. O cenário em que Raymond e Lorna Coppinger (2002) postulam a auto-domesticação canina
em  torno  dos  depósitos  de  lixo  humano, e  seus  estudos  relacionados  aos  cães  selvagens  da
América Latina, sublinham esse elemento do comportamento canino, que não é estruturado por
intenções e desejos humanos.
21. O ingrediente principal é a raspa interna da casca da árvore tsita (Tabernaemontana sananho,
Apocynaceae)  do  sub-bosque.  Outros  ingredientes  incluem  tabaco  e  lumu  cuchi  huandu (
Brugmansia sp.,  Solanaceae),  variação  especial  de  um  narcótico  poderoso  relacionado  com  a
beladona, usado algumas vezes por xamãs runa nos cães.
22. Os cães partilham das seguintes qualidades humanas:
1. Ao contrário de outros animais, é esperado que eles comam alimentos cozidos. 
2. Alguns runa acreditam que eles possuem almas capazes de ascender a um paraíso cristão.
3. Eles adquirem as disposições de seus donos – donos ruins possuem cães ruins. 
4.  Cães  e  crianças  que  se  perdem  na  floresta  tornam-se  “selvagens”  (em  quíchua,  quita)  e,
portanto, com medo de pessoas.
23. De fato, os jaguares míticos devoradores de homens referem-se aos humanos como palmitos.
Os palmitos  comidos em todas as  refeições  são finalmente fatiados.  Durante algum banquete
funeral, eles são servidos em longos pedaços tubulares, enfatizando suas qualidades como ossos.
24. Esses são conhecidos em Ávila como senhores da floresta (sacha curagaguna) ou como donos
da floresta (sacha amuguna).
25. Ilustrando extensões da individualidade das pessoas, algumas vezes os Runa comparam os
cães com revólveres,  o que implica que, como essas armas, os cães expandem as capacidades
humanas de caça. Ambos, armas e cães, podem se contaminar de forma semelhante. Ferramentas
que são usadas para caçar, prender ou pescar podem ser “arruinadas”, a não ser que as medidas
corretas sejam tomadas para dispor os ossos dos animais que foram mortos com eles. Quando um
cão mata um animal, tal como o veado que os cães de Hilário mataram pouco antes de serem
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mortos, é preciso dispor os ossos de modo similar. Caso contrário, “os focinhos ficam entupidos”,
como notou Hilário, fazendo com que eles fiquem incapazes de se tornar atentos à presença de
presas.
26. Eu sou solidário aos esforços de Michael Uzendoski (2005:164-165) em enfatizar a agência
política contemporânea e a vitalidade cultural dos runa das Terras Baixas. O autor certamente
está correto em notar que as previsões de desaparecimento da cultura quíchua e a perda da ação
política runa não é apenas prematura, mas também obscurecida e desapoderada. Apesar disso, as
categorias coloniais historicamente usadas para descrever os Runa, como “cristãos”, “mansos”
(domado, em quíchua, mansu), como oposição para “infiéis” (auca) e “selvagens” (quita), embora
problemáticas (Uzendoski, 2005:165), não podem ser descartadas facilmente porque, ao menos
em Ávila, elas constituem o idioma através de um certo tipo de agência que, embora não seja tão
abertamente visível, se manifesta. Nesse sentido, Judith Butler encorajou um movimento além do
modelo opositor da agência, em que a única escolha está entre aculturação e resistência, como as
bases da política.  Ela faz isso para chamar a atenção para como os sujeitos não precedem as
relações de poder em que são formados (Butler,  1997:1-2).  No mais,  como ela nota,  continua
havendo um modo de agir aproveitando essas mesmas estruturas. O complexo cão-jaguar-were-
jaguar que descrevo é uma ilustração dessa dinâmica. Na região runa da Amazônia, entretanto,
sujeição – isto é, os modos em que os sujeitos são formados dentro de estruturas de poder – é
levemente diferente das que os teóricos políticos podem imaginar, pois operam dentro de uma
lógica multinatural em vez de uma lógica multicultural. Tal lógica reorganiza o que se entende
por categorias como “sujeito”, “pessoa”, “raça” e “corpo”. Em um mundo em que a metamorfose
corporal xamânica é uma estratégia política cotidiana – em um mundo no qual pessoas podem se 
vestir como jaguares e como “brancos”, de maneira como se fossem itens de vestuário (ver Kohn,
2002:cáp.7; Vilaça, 1999; Viveiros de Castro, 1998) – a sujeição passa a significar algo totalmente
diferente.
27. Eu agradeço a Manuela Carneiro da Cunha por me lembrar dessa circunstância, atestada em
muitas histórias orais de Ávila que coletei. Ver também Blomberg (1957) sobre testemunhas e
fotografias de tais expedições.
28. As pessoas em Ávila referem-se a outros falantes de quíchua de comunidades próximas como,
por exemplo, San Jusé Runa, Loreto Runa e assim por diante. Eles não usam o termo runa para se
referir  às  pessoas  não-indígenas  ou  grupos  não-quíchua  (embora  quando  querem  dizer
literalmente homem,  ou pessoa eles fazem uso desse termo). Eles nunca usam o termo para se
descrever da maneira que eu estou realizando – como “os runa”. Tampouco usam o termo kichwa,
o etnônimo atualmente empregado no movimento indígena contemporâneo. Como Viveiros de
Castro indicou, termos tal como runa, que significam simplesmente pessoa, são utilizados em toda
Amazônia  como  um  tipo  de  pronome  que  marca  a  posição  de  sujeito  em  uma  ontologia
multinaturalista, em que todos os seres veem-se como pessoas. Por essa razão, “etnônimos são
nomes de terceiros, pertencem à categoria do ‘eles’, não à categoria do 'nós'” (Viveiros de Castro,
1998:476). Então, não se trata de saber qual etnônimo usar, mas sim se qualquer etnônimo, de
acordo com esse sistema, captura o ponto de vista do “nós”.
29. O termo runa também é usado para descrever gado sem raça especificada. É usado também
para  descrever  qualquer  coisa  que  seja  considerada  pejorativa, como  supostamente  tendo
qualidades “indígenas” (p.ex. itens que são considerados desprezíveis ou sujos).
30. Alguns exemplos desse léxico canino:
au




após a caça ter sido presa em uma árvore.
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ya ya ya (ou, alternativamente, yau yau yau ou yag yag yag)
quando o animal está prestes a morder a caça
huao
confrontando um jaguar e amedrontado. 
cuhuai cuhuai
quando o cão é pego pelas garras de um jaguar e prestes a ser mordido
aya–i
quando o cão é mordido
aya–i aya–i aya–i (em sucessão rápida)
quando o cão é mordido e está com muita dor
31. Ucucha, em 1.1, refere-se à classe de pequenos roedores que inclui camundongos, ratos, ratos
espinhosos e gambás. Isso é um eufemismo para sicu, uma classe de grandes roedores comestíveis
que inclui paca, cutia e cutiaia.
32. O seguinte é outro exemplo de Ávila,  não discutido no corpo deste artigo,  do ato de dar
conselhos aos cães utilizando o imperativo canino enquanto a tsita é administrada:
2.1 tiutiu-nga ni-sa
Persiga – 3FUTURO diga – CORREFERENCIAL
pensando/desejando que vá caçar 
2.2 ama runa-ta capari-nga ni-sa
IMPERATIVO NEGATIVO pessoa -ACUSATIVO latir-3-FUTURO dizer-CORREFERENCIAL
pensando/desejando que não lata para pessoas
33. Agradeço a Bill Hanks por sugerir este termo.
34. Em relação ao uso anômalo do imperativo negativo em combinação com o marcador de futuro
de terceira pessoa na linha 1.2 no texto (ver linhas 1.5 e 5.3 no texto, e 2.2 na nota de rodapé 32),
a seguir são construções relacionadas que podem ser consideradas gramaticalmente corretas no
cotidiano de Ávila:
Se dirigido a um cão na segunda pessoa:
3 atalpa-ta ama cani-y-chu
galinha-IMPERATIVO NEGATIVO ACUSATIVO morda-2-IMPERATIVO-NEGATIVO
não morda galinhas
Caso dirigindo-se a outra pessoa sobre um cão:
4a atalpa-ta mana cani-nga-chu
galinha- ACUSATIVO NEGATIVO morda-3FUTURO NEGATIVO
não vai morder galinhas
ou
4b atalpa-ta ama cani-chun
galinha-ACUSATIVO NEGATIVO morda-SUBJUNTIVO
de modo que ele não morda galinhas
35. Eu ouvi alguns relatos e lendas sobre homens runa que se despiam antes de lutar contra
jaguares que encontravam na floresta. Fazendo isso, eles lembram ao jaguar que sob sua veste
felina – que pode ser “despida” como roupas – também são humanos. (ver Wavrin, 1927:335).
36. A ayahuasca é produzida a partir do cipó Banisterisopsis caapi (Malpighiaceace),  por vezes
misturado com outros ingredientes.
37. De acordo com Janis Nuckolls (comunicação pessoal, 21 de janeiro de 2004), os falantes de
quíchua da região de Pastaza da Amazônia equatoriana referem-se ou dirigem-se a esses espíritos
em cantos, utilizando construções de terceira pessoa no futuro. Essa é outra razão para suspeitar
que o uso de señora para se dirigir aos amantes espirituais em Ávila está relacionado com o uso
dos imperativos caninos.
38. Essa técnica é frequentemente utilizada ao imitar o canto de pássaros e em nomes onoma
topaicos de pássaros em Ávila (ver também Berlin, 1992; Berlin et al., 1981).
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39. Sobre os desafios de uma etnografia sobre crianças e os papéis problemáticos que a língua e a
cultura desempenham na análise etnográfica, envolvendo esses outros tipos de seres que não
falam, ver Gottlieb (2004).
40. Um pesquisador do comportamento animal, que foi atacado por lobos, descreve como ele foi
poupado dos ataques por assumir uma postura submissa, que, em grande parte, envolveu evitar
contato visual com os lobos:
Eu me encolhi e fiquei paralisado em um lugar para me tornar menor – o tempo todo fazendo
gemidos e choramingando, como um filhote assustado e submisso. Embora tenham interrompido
imediatamente o ataque, o macho veio bem na frente do meu rosto, olhando fixamente em meus
olhos  e  rosnando.  Eu  respondi  desviando  o  meu olhar  e  evitando  qualquer  contato  visual
enquanto continuava a gemer. (Coren, 2000:10).
41. Para uma discussão fascinante, baseada em ricas observações de campo sobre as diferenças
entre a intencionalidade humana e não-humana, ver Cheney e Seyfarth (1990). Ver também o
trabalho  de  Daniel  -Clement  Dennett  (p.ex.  Dennett,  1996),  embora  eu  deva  observar  que
divergimos sobre quais sistemas devem ser considerados como intencionais e sobre o estatuto
ontológico da intencionalidade.
42. Sobre individualidade distribuída, ver CP 3.613, 5.421, 7.572. Ver também Strathern (1988:162)
e, para uma abordagem um pouco diferente, ver Gell (1998).
43. Para as restrições semióticas de gramáticas extraterrestres, ver Deacon (2003b).
RESUMOS
Sob a rubrica de uma "antropologia da vida", procuro expandir o alcance da etnografia para além
dos limites humanos. Com base na pesquisa com os Runa da Alta Amazônia equatoriana e focando
em propósitos heurísticos, em um dilema etnológico a respeito de como interpretar os sonhos
dos cães, examino as relações, íntimas e intensas, que os Runa possuem com outras formas de
vida.  Enquadramentos  analíticos  forjados  a  partir  do  que  é  exclusivo  dos  humanos  (língua,
cultura, sociedade e história) ou, alternativamente, o que os humanos geralmente compartilham
com os animais, são inadequados para essa tarefa. Por contraste, me volto para uma compreensão
incorporada e emergente da semiose –  que trata signos como inerentes à  vida e não apenas
restritos aos humanos -, assim como para uma apreciação às preocupações amazônicas sobre os
pontos de vista habitados pelos selvesNT1 não-humanos, movendo a antropologia para além “do
humano”, tanto analiticamente quanto como objeto de estudo. 
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